

শাশ্বতী



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

শাস্ত্রতী



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

প্রকাশক

শ্রীঅনিন্দ্যদ্যুতি চক্রবর্তী

সংসঙ্গ পাবলিশিং হাউস

সংসঙ্গ, দেওঘর, ঝাড়খন্ড

© প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রকাশকাল

প্রথম সংস্করণ : অগ্রহায়ণ, ১৩৯৪

তৃতীয় সংস্করণ : জুলাই, ২০০৯

মুদ্রক

কৌশিক পাল

প্রিন্টিং সেন্টার

১৮বি, ভুবন ধর লেন

কলকাতা ৭০০ ০১২

SASWATEE

by Sree Sree Thakur Anukulchandra

3rd edition, July 2009

অবতরনিকা

শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে থাকতে এবং তাঁর কথাগুলি টুকতে বরাবরই ভাল লাগতো, এবং অন্যান্য কাজ-কর্মের ফাঁকে যখনই সময় পেতাম, তাঁর কাছে এসে বসতাম। আর সব সময় মনে ভাবতাম, সর্বক্ষণ তাঁর কাছে যদি থাকতে পারতাম, কত আনন্দই না হতো। অন্তর্যামী তিনি—১৯৪৮ সালের জানুয়ারী মাসের গোড়ার দিকে একদিন সকালবেলায় বড়াল-বাংলোর গোল তাঁবুতে বসে দয়াপরবশ হয়ে আমাকে বললেন—“সব সময় আমার কাছে উপস্থিত যদি থাকতে পারিস্ ভাল হয়, পরমপিতা কত কথা কত সময় মাথায় দেন, কাউকে ডেকে বলতে গেলে ভেঙ্গে যায়, সামনে থাকলে তখন-তখন শুনে লিখে নিতে পারিস্।” খুব ভাল লাগলো, তাঁর অহেতুকী কৃপার কথা স্মরণ করে কৃতজ্ঞতায় মন ভরে উঠলো—তখন থেকে যথাসম্ভব তাঁর কাছে থাকতাম।

নিত্য সদাসর্বদা তাঁর কাছে লোকের ভিড় লেগেই আছে—আর্ত, জিজ্ঞাসু, অর্থার্থী, জ্ঞানী তাঁর কাছে অকপটে প্রাণের কথা নিবেদন করে, তাদের অগণিত সমস্যার কথা জানায়, তা’ ছাড়া বহুজনপরিবৃত হয়ে একটা বিরাট জনসঙ্ঘের মধ্যমণিরূপে, দরদী অভিভাবকরূপে, প্রাণকেন্দ্ররূপে, বিচিত্র ব্যাপার, বিষয়, ঘটনার চলমান প্রবাহের মধ্যেই তাঁকে থাকতে হয়, চতুর্দিকের দুঃখ-বিপর্যয়ের উত্তাল তরঙ্গাভিঘাত নিরন্তর তাঁর সংবেদনশীল মরমী মনের উপকূলে আছাড় খেয়ে পড়ে, আমাদের দোষ, দুর্বলতা, অক্ষমতার শত চিত্র ক্রমাগত তাঁর কাছে অব্যাহত, উদ্ঘাটিত, উন্মুক্ত হ’তে থাকে, কিন্তু তাঁর অপরাজেয় প্রেম কিছুতেই স্তব্ধ হয় না, কিছুতেই হার মানে না, আমাদের নির্মল, নিরাবিল করে তুলতে না পারলে যে কিছুতেই তাঁর সোয়াস্তি নাই। দেখেছি, আর্তবেদনায় তিনি ছটফট করেন আমাদের প্রবৃত্তি-পরাজিত অসহায় অবস্থা দেখে—তাই নিত্য নিরবধি তিনি দিয়ে চলেছেন চলার পথের অমৃত সঙ্কেত। আমাদের ভুল-ত্রুটি কোথায় ও কেন, কিজন্য আমরা জীবনের পথে হ’টে যাচ্ছি, প্রবৃত্তিপরায়াণতা কত বিচিত্র বেশে আমাদের প্রবঞ্চিত করছে, কেমন করে আমরা স্বাস্থ্যে, সম্পদে, প্রাচুর্য্যে, চারিত্র্যে, কর্মে, জ্ঞানে, প্রেমে, শক্তি-সংহতি ও যোগ্যতায় উদ্ভিন্ন হ’য়ে উঠব, আমাদের শিক্ষা, দীক্ষা, সংসার, সমাজ, রাষ্ট্র কোন্‌ ছন্দে গ’ড়ে তুলব—ইত্যাদি

কত কথাই যে তিনি সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিশ্লেষণের ভিতর-দিয়ে আমাদের চোখের সামনে জ্বলন্ত ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন তাঁর লেখাজোখা নেই। আর, এর অধিকাংশই বাস্তব ব্যাপার, বিষয়, ঘটনা ও পরিস্থিতিকে অবলম্বন ক'রে। মানুষের সর্বাসঙ্গীন কল্যাণের জন্য তাঁর কি অন্তহীন উৎকণ্ঠা! মরণকে স্তব্ধ ক'রে, অবনতিকে রুদ্ধ ক'রে, খতম ক'রে, তার বিরুদ্ধে বজ্রকপাট এঁটে জীবন ও উন্নতির পথকে মর্ম্মরখচিত ক'রে তোলবার জন্য সর্বস্ব পণ ক'রে তিনি যেন দুনিয়ার দরবারে নেমেছেন মহাযোদ্ধাবেশে—শয়তানের একটি রক্তও যাতে আমাদের দৃষ্টি-বহির্ভূত ও অনায়ত্ত না থাকে এবং সত্তা-সম্বন্ধনী কলাকৌশল ও বিজ্ঞানের সম্ভাব্য সকল দ্বারই যাতে আমাদের কাছে চিরতরে অর্গলমুক্ত হ'য়ে যায়, সেই জন্যই যেন তিনি দুর্জয় তপস্যা শুরু করেছেন। তাই ব্যক্তির খুঁটিনাটি সমস্যাও তাঁর কাছে বিশ্বসমস্যার অচ্ছেদ্য অঙ্গরূপেই প্রতিভাত হয়, যেটাকে আমরা একটা স্থূল সমস্যা ব'লে মনে করি, সেখানে তিনি অতলতলে চ'লে যান—কার্য-কারণ-পারস্পর্য্যে তিনি দেখিয়ে দেন একটি সমস্যার সঙ্গে কেমন ক'রে অগণিত সমস্যা জড়িত, একটি জায়গায় অসঙ্গতি থেকে কেমন ক'রে জীবনের সর্ব্বস্তরে ছন্দ পতন হয়, কেমন ক'রে ব্যক্তি ও সমষ্টির সমস্যাগুলি পরস্পর অবিচ্ছেদ্যভাবে গ্রথিত এবং তার সমাধানও বা কোন সূত্রে অবলম্বন ক'রে হ'তে পারে, তাই একটা ঘটনাকে অবলম্বন ক'রে তিনি হয়ত একের পর এক বহু বাণীই দিয়ে যান। ফল কথা, সমস্যাসমূহ ও তার সমাধান তাঁর কাছে বিচ্ছিন্ন নয়, সেগুলি বৈশিষ্ট্যসম্বিত একসূত্র-সঙ্গত হ'য়ে তাঁর বোধের কাছে ধরা দিয়েছে। সেই ভিত্তিভূমি থেকেই তাঁর যা' কিছু বলা, করা। জীবন ও জগতের অখণ্ড, সামগ্রিক, কেন্দ্রীভূত একায়িত রূপ তাঁর কাছে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে—সেই চেতনাতেই তিনি অধিষ্ঠিত—তাই তাঁর চলা, বলা, করা সবই সেই দিব্যচেতনার একটা সহজ স্বতঃস্ফূর্ত লীলায়িত আত্মপ্রকাশ ছাড়া আর কিছুই নয়কো। তাঁর বাণীগুলিকে বুঝতে গেলে তাঁর ভাববাদের মূল সূত্রটিকে অনুধাবন করতে হবে। তাঁর বাদকে বলা যায় জীবনবৃদ্ধিবাদ এবং এর প্রক্রিয়া ও প্রকরণ হচ্ছে—সর্ব্বপূরয়মাণ জীবন্ত ইষ্টানুপূরণে প্রতি ব্যক্তি কর্তৃক তার বৈশিষ্ট্যানুপাতিক পারিপার্শ্বিকের সেবা। এবং ঠিক এই আদর্শেই ব্যক্তির ব্যথাবেদনার নিরসন করতে গিয়ে ব্যাধিগ্রস্ত বর্ত্তমান জগতের বহু গ্রন্থিই তিনি উন্মোচন করেছেন। অবিরাম, অবিশ্রান্ত, অজস্র তাঁর অবদান। সে বিপুল দাক্ষিণ্যের গুরুত্ব ও মূল্যমান আজও আমরা উপলব্ধি করতে পারছি না। কারণ স্বতঃ-প্রভ সূর্য্যের মত তিনি নিরবচ্ছিন্ন আলো বিতরণ ক'রে চলেছেন, তিনি যত দিচ্ছেন আমরা তা' নিতেও পারছি না, আমরা সেই চিরপ্রবহমান প্রবল

অমৃত-তরঙ্গ-ভঙ্গের মাঝখানে পড়ে' হাবুডুবু খাচ্ছি, একটু ফাঁকে দাঁড়িয়ে আত্মস্থ হ'য়ে বিচার-বিশ্লেষণ করবার মত, জাবর কাটবার মত অবকাশ আমাদের মিলছে না। এক নূতন জগতের কথা, নূতন জীবনের বাণী শাস্বত চির-নবীন সুরে ঝঙ্কত হ'য়ে আমাদের মোহিত ক'রে তুলছে—এই মাত্র জানি। সহস্রচক্ষু তিনি—তঁার প্রখর প্রদীপ্ত দৃষ্টি স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, ত্রিভুবন পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্য্যবেক্ষণ ক'রে অতীত, বর্তমান ও অনাগতের শেষ প্রান্ত পর্য্যন্ত নিয়ত পরিক্রমারত। তাই তাঁর কথার মধ্যে জোড়াতালি, গোঁজামিল, ধামাচাপা দেওয়া বা আশু কাজ সারতে গিয়ে বিপর্য্যয় সৃষ্টির অপপ্রয়াস নেই। তিনি চান আমাদের নকল জীবনের আমূল পরিবর্তন এবং সেটা আবার আমাদের সনাতন সার্বজনীন বৈজ্ঞানিক ধর্ম, কৃষ্টি ও ঐতিহ্যের দৃঢ় বনিয়াদের উপর—বৃত্তি ও সত্তা, ব্যষ্টি ও সমষ্টি, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ, আধিভৌতিকতা ও আধ্যাত্মিকতা, ইহকাল ও পরকাল, ভাব ও যুক্তি, বৈশিষ্ট্য এবং সাম্য—ইত্যাদি যাবতীয় দ্বন্দ্বের সর্ব্বাঙ্গসম্পূর্ণ সুষম সমন্বয় ও সামঞ্জস্যের ভিতর দিয়ে।

এই বৈজ্ঞানিক নিরীক্ষা ও বস্তুবাদের যুগে তিনি বাস্তবতার উপর দাঁড়িয়ে বিজ্ঞানসম্মত যুক্তি-বিচারের সাহায্যে আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন—ধর্ম, কৃষ্টি, আদর্শ, বৈশিষ্ট্য, দীক্ষা, বর্ণাশ্রম, দশবিধ-সংস্কার, নিত্য-পঞ্চমহাযজ্ঞ, প্রতিলোম-বিবাহের নিরসন, অনুলোম-বিবাহের প্রবর্তন ইত্যাদির প্রয়োজনীয়তা কী; যে-কথাই তিনি বলেন তাঁর অন্তর্নিহিত মরকোচ তিনি উদ্ঘাটিত ক'রে দেন—আর এ শুধু নীরস যুক্তিজাল নয়। সত্য, তথ্য, অনুভূতি ও তত্ত্বের এমন প্রাণময়, রস-সমৃদ্ধ, সৌন্দর্য্য-মন্ডিত, বাহুল্য-বর্জিত, পরিমাপিত, যথার্থ প্রকাশ আর কোথাও দেখেছি ব'লে মনে পড়ে না, এ যেন বিজ্ঞান ও সাহিত্যের শুভপরিণয়। তাই এই অবিকল আত্মপ্রকাশের তাগিদেই তাঁকে বহু নূতন শব্দ আবিষ্কার করতে হ'য়েছে। তা'ছাড়া আমরা যেভাবে শব্দগুলিকে ব্যবহার করতে অভ্যস্ত, তাঁর বেলায় সেক্ষেত্রে একটা বিশিষ্ট রীতি আছে, তিনি সাধারণতঃ প্রত্যেকটি শব্দের ধাতুগত ব্যুৎপত্তির দিকেই জোর দেন। যাঁরা তাঁর কথিত বাণীর অর্থ সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম করতে চান, তাঁরা যদি ধাতুগত ব্যুৎপত্তির দিকে লক্ষ্য দেন তাহ'লে বিশেষ উপকৃত হবেন। আরো কথা এই যে, বহুপ্রচলিত শব্দ তাঁর কাছে এক বিশিষ্ট অর্থ বহন করে—সেও অবশ্য ঐ ধাতুর উপর দাঁড়িয়েই। আমাদের ইচ্ছা আছে সেই সমস্ত শব্দের বিশিষ্ট অর্থ সহ একটা অনুক্রমণিকা প্রকাশ করবার। তা' করতে পারলে সাধারণ পাঠকের অনেক সুবিধা হবে।

শ্রীশ্রীঠাকুরের গদ্যেরও একটা বিশিষ্ট ছন্দ আছে, স্বকীয় ভঙ্গী আছে—
তাকে অবিকৃত রাখবার জন্য পংক্তি-বিন্যাস ও বিরামচিহ্ন প্রকাশ খুব
সাবধানতার সঙ্গে করা প্রয়োজন। অজ্ঞতা ও অনভ্যস্ততার দরুন শ্রুতলিখন-
কালে এবং পরে এদিক দিয়ে এবং অন্য বহু দিক দিয়ে আমার বহু ভ্রুটি
থেকে যায়। পরমপূজনীয় ঋত্বিগাচার্য্যদেব এবং একান্ত শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুত শরৎদা
(হালদার), ননীদা (চক্রবর্তী), চুনীদা (রায়চৌধুরী), বীরেনদা (মিত্র), কিরণদা
(মুখোপাধ্যায়), নিরাপদদা (পাণ্ডা) প্রমুখের কঠোর পরিশ্রমে সেগুলি শুদ্ধ ক'রে
দিয়েছেন। শ্রীযুত বিমলদা (মুখোপাধ্যায়) ও অজয়দা (গাঙ্গুলী) সূচী-প্রণয়নে
সাহায্য করেছেন, শ্রীমান নিখিলভাই (ঘোষ) পাণ্ডুলিপি খানিকটা লিখে দিয়েছেন,
সূচীও তৈরী করেছেন। সকলের সমবেত প্রয়াস ব্যতীত এ পুস্তকগুলি এত
তাড়াতাড়ি প্রস্তুত করা যেত না।

এই ভূমিকা প্রসঙ্গে আরো কয়েকটি বিষয় জানাবার আছে। পূর্বেই বলেছি
যখন যেমন বিষয়, ব্যাপার, ঘটনা বা প্রয়োজন উপস্থিত হয়, তখন সেই সূত্র
ধরে যা' বক্তব্য তাই-ই শ্রীশ্রীঠাকুর বলে যান—তাই বিষয়বস্তু হিসাবে কোন
একটা বিষয়ের বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে ধারাবাহিকভাবে ক্রমপারস্পর্য্যে, যে-বলা তা'
কিন্তু এ ক্ষেত্রে তিনি বলেননি। তবে পাঠক-সাধারণের সুবিধার জন্য তাঁর
ইদানীন্তন বিভিন্ন সময়কার বিভিন্ন উক্তিগুলিকে আমরা শ্রেণী-সন্নিবিষ্ট ক'রে
পর্য্যায়ানুপাতিক পরিবেশণ করেছি মাত্র। গত তিন বৎসরে পূর্বেও প্রকারে
শ্রীশ্রীঠাকুর তিন সহস্রাধিক লেখা দিয়েছেন—তারই ১৫৫৬টি বাণী নিয়ে এখন
ছয়খানি বই সঙ্কলিত হ'চ্ছে। বাণীগুলির মধ্যে ছোট-বড় দুইরকম ভাগ করা
হ'য়েছে। ছোটগুলি থেকে হ'য়েছে তিন খণ্ড বই—তা'র নাম দেওয়া হ'য়েছে
“শাস্বতী” এবং বড়গুলি থেকে হ'য়েছে আর তিনখানা বই—তা'র নাম দেওয়া
হ'য়েছে, “সম্বিতী”। ‘শাস্বতী’ ও ‘সম্বিতী’ নাম দু'টি সত্যিই সার্থক, কারণ
‘শাস্বতী’-তে আমাদের জীবন-চলনার শাস্বত-নীতিই অল্প কথায় সূত্রাকারে,
কার্য্যকারণ-সহ বলা হ'য়েছে—শান্তি ক্ষুরধার সে বাণী, চরম কথা মোক্ষম
ক'রে বলা। আর ‘সম্বিতী’-তে আছে জটিল সমস্যাগুলির বিশদ, বিস্তৃত, গূঢ়,
গভীর চুলচেরা বিবরণ, বিশ্লেষণ ও সমাধান,—যা' বস্তু, বিষয় বা ব্যাপারের
অলিগলি—আনাচ-কানাচ ও গোপন গুহার লুক্কায়িত প্রদেশে আলোকসম্পাত
ক'রে আমাদের চকিত চেতনায় সঞ্চালিত ক'রে তোলে।

হ্যাঁ! যে-কথা বলছিলাম—তিনি ইদানীং যা' বলেছেন তাই-ই শ্রেণী বিন্যাস
ক'রে যথাসম্ভব পর্য্যায়ানুপাতিক গ্রথিত করা হ'য়েছে—শিক্ষা, শিল্প, স্বাস্থ্য,

সমাজ, ধর্ম-কর্ম, সাধনা, রাজনীতি, অর্থনীতি, বিধি, নীতি—ইত্যাদি নানা অধ্যায়ে। বিষয়বস্তু হিসাবে প্রশ্নোত্তর ছলে এবং ছড়ায় শ্রীশ্রীঠাকুরের ভাবধারা ‘নানা-প্রসঙ্গে’, ‘কথা-প্রসঙ্গে’, ‘ইসলাম-প্রসঙ্গে’, ‘নারীর নীতি’, ‘নারীর পথে’, ‘অনুশ্রুতি’ ইত্যাদি পুস্তকে অনেকখানি বিধিবদ্ধ প্রণালীতে বিষয়ের বিভিন্ন দিকে লক্ষ্য রেখে প্রকাশ করা হয়েছে। তাই বর্তমানের এই অধ্যায়-বিভাগ দেখে কেউ যেন মনে না করেন ঐ-ঐ বিষয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের যা-কিছু উক্তি এখানে সন্নিবিষ্ট আছে। ফল কথা, বিষয় হিসাবে বিষয়ের সুসম্পূর্ণ বক্তব্য এখানে ফুটে ওঠেনি, তদ্বিষয়ে তাঁর আরো অনেক উক্তি বিভিন্ন পুস্তকে ছড়িয়ে আছে, এবং পরে আরো পাওয়া যাবে। পূর্বে প্রদত্ত ভাবধারার অনেক-কিছুর পুনরুল্লেখ, অনুল্লেখ, বিশদ ব্যাখ্যা, গভীরতর ও আরোতর সম্প্রসারণ ও পরিণতি এগুলির ভিতর পরিলক্ষিত হবে। সাধারণতঃ এগুলি জীবন-চলনার অভিধান-স্বরূপ, সমস্যা-পীড়িত মানুষ এ থেকে পাবে প্রয়োজন-মত পথ-নির্দেশ ও দিগ্‌দর্শন, এবং তা’রই জন্য আমরা সূচী সংযোজিত করে দেবার চেষ্টা করছি—যাতে প্রসঙ্গক্রমে যখন যে উক্তিটি প্রয়োজন, তখনই সেটা সহজেই বের করা যায় এই বিপুল বাণী-প্রস্রবণের ভিতর থেকে। যারা বিশিষ্ট বিষয়ে সম্যক ভাবধারা সম্বন্ধে পুরোপুরি পরিচয় লাভ করতে চান, তাঁরা বিভিন্ন পুস্তকে সন্নিবিষ্ট তত্ত্ব-বিষয়ক উক্তি যদি পাঠ করেন তা’ হলে উপকৃত হবেন।

এই বইগুলিতে আব্রহ্মস্তুত্ব পর্য্যন্ত কত স্তরের কত কথাই যে তিনি পই-পই করে বলেছেন, কত বিষয়ে যে আমাদের ভুল ভাসিয়েছেন, কত সমস্যাই যে তিনি জলের মত সহজ করে দিয়েছেন—তা’ বলে শেষ করা যায় না। মানুষের মঙ্গলের জন্য যা’ তিনি সত্য বলে বোঝেন—অসহ্য সম্মেগে, উগ্র আবেগে, প্রাণের তাড়নায়, নিজস্ব রকমে বলে যান, কোন সাহিত্যিক খতিয়ান নেই তাঁর তাতে। সাহিত্য হিসাবে শ্রীশ্রীঠাকুরের এই বাণীগুলির স্থান কোথায় মহাকালই তা’ বিচার করবেন। আমরা শুধু এইটুকু জানি—ভাব, ভাষা, ছন্দ, গতি, বাক্য, রূপ, রস, কথা, ছবি, বস্তু, তত্ত্ব, অনুভূতি, আবেগ, গভীরতা ও সলীলতার এমন বিস্ময়কর সঙ্গতি আমাদের কখনও চোখে পড়েনি। অমিত-শক্তিধর, রূপদক্ষ শিল্পী ও স্রষ্টার অমোঘ, অদ্রাস্ত স্পর্শ ও নিদর্শন তাঁর লেখার অঙ্কে-অঙ্কে ছত্রে-ছত্রে ফুটে উঠেছে। সবারই অজানিতে, লোকচক্ষুর অন্তরালে দুর্ব্বার প্রেরণা-সন্দীপী, বলিষ্ঠ, সমৃদ্ধ এই নবীন সাহিত্য অপূর্ব সুরবাক্যে, অনুপম রাগরঞ্জনায়, অভিনব ভাব-বিভঙ্গে উদ্ভিন্ন হয়ে উঠেছে—বিশ্বসমস্যা-সমাধানী অমর সম্পদ বুকে নিয়ে। আমরা যত কেন্দ্রায়িত উৎসমুখী

চলনে অভ্যস্ত হব, আত্মজিজ্ঞাসা ও আত্মশুদ্ধির আকৃতি আমাদের যত পেয়ে বসবে ততই তঁৎপ্রদত্ত বাণীর মর্মগত মৌলিকতা, গূঢ়তা, গাভীর্য্য ও সৌন্দর্য্য উপলব্ধিতে সমর্থ হব। তিনি যা'-কিছু বলেন, তা' তাঁর ভূয়োদর্শন-প্রসূত, প্রত্যক্ষ অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা-নিগ্‌ড়ান নির্য্যাস। পুঁথিপড়া জ্ঞান তাঁর নেই, তাঁর সব কিছু বলা ঐশী ইঙ্গিতে। এত বড় ঋদ্ধ অবদানের কর্ত্তা হ'য়েও তিনি সব সময় অকর্ত্তা—একটা সহজ, নির্লিপ্ত, নিরহঙ্কার ভাব তাঁর মধ্যে সর্ব্বদাই প্রকট হ'য়ে আছে। তিনি বলেন—“আমি যে বলি, কিন্তু এর উপর আমার কোন আধিপত্য নেই, যখন আসে, পরমপিতা যখন দেন, তখন বলতে পারি, ইচ্ছা ক'রে কিছু বলতে পারি না।” ভগবৎ-প্রেরণা-প্রসূত ব'লে এই মুক্ত, দীপ্ত, বলিষ্ঠ, অনন্তাভিমুখী মহাজীবনের বাণী এমন ক'রে আমাদের জীবনের মূলে নাড়া দেয়, জাতির নিরুদ্ধ শক্তিকে শত ধারায় সঞ্চালিত ক'রে তোলে, দৃষ্টিভঙ্গী, চিন্তা-চলন, জীবন-দর্শন সব কিছুতেই নিয়ে আসে এক মহাভাব-বিপ্লব। এ যেন ভারতের অন্তরাত্মার বাণী, যা' কিনা যুগে-যুগে ঋষির কণ্ঠে বিঘোষিত হ'য়েছে—কিন্তু এত খুঁটিনাটি ক'রে এত ব্যাপক ও গভীরভাবে ব্যক্তিজীবন হ'তে সমষ্টিজীবন পর্য্যন্ত অনন্ত বিশ্বজীবনের বহুবিস্তৃত সর্ব্বাত্মক পটভূমিতে সর্ব্বাবস্থায় সর্ব্বস্তরে প্রয়োজনীয় যাবতীয় যা'-কিছু নির্দেশ সনাতন পরিপ্রেক্ষায় এমন তন্ন-তন্ন ক'রে, খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে আর কোথাও দেওয়া আছে ব'লে জানা নেই।

অনেকে ব'লে থাকেন, শ্রীশ্রীঠাকুরের ভাষা কঠিন, আমরাও সেই বুদ্ধিতে অনেক সময় তাঁর ভাষার কাঠিন্য সরল ক'রে তুলতে ব্যর্থ চেষ্টা করতে কসুর করিনি। যেখানেই সরল করতে চেষ্টা করেছি, সেখানেই দেখতে পেয়েছি, তাঁর মূল বক্তব্যের অনেকখানি কথাই বাদ পড়েছে, কিংবা তাঁর ভাবটা অবিকৃত রাখতে গিয়ে দু'লাইনের লেখাটা পাঁচ লাইনে পরিণত হ'য়েছে—তখন তা' হয়ে গেছে নিজ্জীব—তার ভিতর সে জোর নেই, নেই সে-প্রেরণার প্রাণবীজ—সেই উচ্চেতনী মন্ত্রশক্তি, তখন সে পণ্ডপ্রয়াস ছেড়ে দিয়েছি। এমন-কি, একটা শব্দ পর্য্যন্ত পরিবর্তন করতে গিয়ে আমরা ব্যর্থকাম হ'য়েছি, হয়তো আধ ঘণ্টা চেষ্টার পর বুঝতে পেরেছি, ও জায়গায় ঐ বিশিষ্ট শব্দটাই একমাত্র বাচক। কথঞ্চিৎ কাঠিন্যের আর একটা কারণ এই যে, সব জায়গায়ই তিনি মরকোচ উদ্ঘাটিত করতে চেষ্টা করেছেন, কোন একটা জিনিস কেন ভাল, বা কেন মন্দ, তা' তিনি কার্য্যকারণ-সহ চূড়ান্ত বিশ্লেষণ ক'রে দেখিয়েছেন—এর উদ্দেশ্য মানুষের বোধি ও প্রত্যয়কে উদ্বোধিত ক'রে তাকে সৎপ্রণোদনায় প্রদীপ্ত এবং অসৎ-নিরোধ ও পরিহারে কৃতসংকল্প ক'রে তোলা।

এত সব গভীর জিনিস যে কী হৈ-হল্লা, গোলমাল ও বাধা-বিঘ্নের ভিতর দিয়েছেন—তা’ ভেবে অবাক হ’য়ে যেতে হয়। প্রেরণা বা প্রয়োজনের তাগিদে তিনি হয়তো একটা বাণী দিতে শুরু করেছেন—এত উচ্চ গ্রামে, এমন মিহি পর্দায় কথা চলেছে, যে শ্বাস-প্রশ্বাসটাকেও একটা বাধা মনে হয়, ঠিক তখনই হয়তো পাশে একটা ছেলে গলা পঞ্চমে চড়িয়ে কেঁদে উঠলো কিংবা একদল শিশু খেলতে-খেলতে অট্টহাসি শুরু ক’রে দিল, অবুঝ এক দল অদূরেই তুমুল ঝগড়া লাগাল, অথবা কেউ পট ক’রে এসে বলল, “বাবা! আমার তো এ বেলা খাবার কিছু নেই”—“খোকার নিউমোনিয়া হ’য়েছে, ডাক্তার বলছে পেনিসিলিন দিতে, কী করব?”—ইত্যাদি। এ ছাড়া ব্যাধিজীর্ণ দেহের ক্লেশ এবং অসংখ্য লোকের শারীরিক ও মানসিক দুঃখ-দুর্দ্ভাবের দুর্ব্বহ বোঝা তো তাঁর মাথার উপর সব সময় চেপেই আছে। এত বিক্ষেপের মধ্যে সূক্ষ্মভাবধারাকে অবলম্বন ক’রে অন্তর্নিবিষ্ট নিষ্কিপ্ত, বিচিত্র বাক্যাবলী সম্বলিত ২০/২৫ লাইন পর্য্যন্ত দীর্ঘ এক-একটি জটিল বাক্য কেমন ক’রে নির্ভুলভাবে ব’লে যান, তা’ ভাবতে গেলেও বিশ্বয়ের অবধি থাকে না।

স্নেহাতুরা জননীর মত বেদনাদীর্ণ বিহ্বল ব্যাকুলতায় সদা উদ্বিগ্ন হৃদয় নিয়ে তিনি বসবাস করেন—তাঁর একমাত্র ধাক্কা, কেমন ক’রে তিনি পথভ্রান্ত মানব জাতির প্রতি প্রত্যেকটি ব্যক্তিকে শতলক্ষ হস্তে আগলে ধ’রে তাকে কলশ্রোতা কল্যাণের কিনারায় উত্তীর্ণ ক’রে দেবেন—তাই দেখতে পাই শত ঝঞ্জার মাঝখানে ব’সে আত্মসমাহিত যোগেশ্বরের মত তিনি অমরার অমৃত পরিবেষণ ক’রে চলেছেন, তৃষিত মানবকুলকে ধন্য ও তৃপ্ত করার জন্য। ক্লান্তি নেই, ক্ষান্তি নেই। মনে পড়ে, একদিন খুব অসুস্থ অবস্থায় একটা বাণী দেবার পর মুখে হাত দিয়ে কাতর কণ্ঠে বলছিলেন—“আমার শরীরের অবস্থা এমন, মনে হয়, শেষ নিঃশ্বাস আমার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে, তবু ভাবি আমার যত কষ্ট হয় হোক, আমার যা’ দেবার আছে দিয়ে যাই, এতে যদি একটা লোকেরও উপকার হয়, সেই-ই আমার লাভ।” আবার কত সময় আত্মপ্রসাদের সঙ্গে বলেন—“যা দিয়ে গেলাম, চলতে যদি চায় মানুষ, এই দেখে চললে, খানা-খন্দে, গর্তে আর পড়বে না।”

এই লেখাগুলির নেপথ্যে তরঙ্গায়িত লীলা-চঞ্চল, করুণ-মধুর, ক্ষুব্ধ-উদ্বেল, জীবন্ত বাস্তব, বৈচিত্র্যের যে বিপুল পটভূমি রয়েছে তা’ মনে হ’লে স্তম্ভিত হ’তে হয়। কেউ হয়তো দূরন্ত আক্রোশ, অভিমান ও ঈর্ষ্যায় দিশেহারা উৎক্লিপ্ত হ’য়ে তাঁর কাছে এসে নানা অভিযোগ শুরু করে দিল, তিনি কান পেতে

সব শুনলেন—তারপর টুক্ ক’রে একটি লেখা দিলেন, লেখাটি শুনে সে লজ্জায় স্রিয়মান হ’য়ে তখন-তখনই নিজের ক্রটি স্বীকার ক’রে আত্মসংশোধনে তৎপর হ’লো। বিশেষ ক্ষেত্রে কারও ব্যবহার হয়তো অসমীচীন হ’য়েছে—তিনি একটি লেখা দিলেন যে সেইটি শোনা-মাত্র তা’র খেয়াল হ’লো এবং সে বুঝে-নিল অমনতর স্থলে তার কি করণীয়। কত জন কত একদেশদর্শী মতবাদ নিয়ে তাঁর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা শুরু করেছে, সোনার টুকরোর মত তাঁর এক-একটা বাণী ঘুচিয়ে দিয়েছে তাদের ভুল, বুঝতে পেরেছে তারা, তাদের মতের অসম্পূর্ণতাই বা কোথায় আর পরিপূর্ণতাই বা কিসে। হতাশায় বুক ভেঙ্গে গেছে যার, তাকে দেখে এমন হয়তো একটা বাণী দিলেন, সে শোনা-মাত্র সঞ্জীবিত ও উদ্দীপ্ত হ’য়ে উঠলো; একজন হয়তো প্রবৃত্তির কোলে গা’ ঢেলে দিয়ে চলেছে, সে কিছু না বলতেই একটা লেখা বেরিয়ে এল তা’র ব্যাধির নিদান ও নিরাকরণসহ, পরস্পর বিদ্বেষপরায়ণ বিরোধী দুই পক্ষ এলো একটা হিংস্র-দ্রোহবিদ্ধভাব নিয়ে, তাঁর একটি বাণীই হয়তো তাদের মধ্যে মিলনসূত্র রচনা ক’রে তুললো, অজান্তে উভয়ের আঁখিপল্লব মমতাদীপ্ত প্রীতির অশ্রু-সায়রে নেয়ে উঠলো, গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হ’লো পরস্পর। এই ভাবের কত অঘটন যে ঘটতে দেখেছি চোখের সামনে তা’ ব’লে শেষ করা যায় না। দু’টি নয়নভরে নিয়ত দেখেছি, দেখছি—কেমন ক’রে “পলকে পলকে মৃত্যু ওঠে প্রাণ হ’য়ে ঝলকে ঝলকে”—তাঁরই পুণ্যলীলা-লসিত, মাধুর্য্য-মণ্ডিত, আনন্দঘন মুহূর্ত্তগুলি অক্ষয় হ’য়ে আছে অন্তরের মণিকোঠায়, লেখাগুলি যখন পড়া যায় সেই সব মধুময় স্মৃতি মনের আঙিনায় আবার ভিড় ক’রে আসে।

সুধাবর্ষণ চলেছেই, বিরাম নেই। গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, শীত, বসন্ত, সকাল, দুপুর, সন্ধ্যা, নিশীথ, নিবিড় কালো আঁধার, জ্যোৎস্নাপ্লাবিত স্নিগ্ধ রাত্রি, শাওনের অব্যোহা ঝরা পড়ন্ত বেলা—কখনও তাঁর বিশ্রাম নেই। মহুয়ার গন্ধে-ভরা, কাঁকর-বেছান, পাহাড়-ঘেরা, ধূসর দিগন্তের প্রান্তে, লাল মাটির দেশে, যুগ-যুগান্ত সাধু-সেবিত পুণ্যতীর্থ বৈদ্যনাথধামের কোলে, আম, জাম, পেয়ারা, বেল ও অশ্বথ গাছের তলায় আমাদের এই বড়াল-বাংলো—এইখানেই তিনি থাকেন—সেই পাবনা থেকে আসার পর অবধি—১৯৪৬ সালের ২রা সেপ্টেম্বর থেকে। এখানে ব’সেই লেখাগুলি দেওয়া। শ্রুতলিখনগুলি ব’লে গিয়ে সেগুলি যে আবার কতজনকে শোনাতে বলেছেন তার অন্ত নেই, যতবার পড়া হ’য়েছে ততবার ঐ প্রসঙ্গে আলোচনা চলেছে, তার ভিতর-দিয়ে আবার লেখা বেরিয়েছে। শুধু কি ব’সে-ব’সেই লেখা দিয়েছেন? হাঁটতে, চলতে, বেড়াতে-বেড়াতে ও

কথাচ্ছলে কত লেখা দিয়েছেন, এমন-কি, স্নানাহারের সময়ও বহু লেখা দিয়েছেন। কী মধুর, মনোমুগ্ধকর, অনবদ্য সুন্দর সে আলাপ-আলোচনা! উপমাচ্ছলে গল্প বলা, আর তারই ফাঁকে-ফাঁকে বাণী দেওয়া। সত্যি, তাঁর পায়ের তলে অপূর্ব মনে হয় জীবনের স্বাদ, এক স্বর্গসুবাসিত সুখবেষ্টিত দিনরাত কোথা দিয়ে যায় ঠাওরই পাওয়া যায় না। দিন যায়, সপ্তাহ আসে, সপ্তাহ যায়, মাস আসে, মাস যায়, বর্ষ আসে, মনে হয়—এই তো সেদিন। তাঁর সান্নিধ্যের তড়িৎ-সংঘাতে ক্ষণে ক্ষণে খুশিতে থর থর করে কাঁপতে থাকে শরীরে প্রত্যেকটি কোষ-অনুকোষ। মনে হয় স্বপ্ন-রঙীন এই মোহন পরিবেশে জন্মজন্মান্তর তাঁকে নিয়ে দিব্য আনন্দে মসগুল, মাতোয়ারা হ'য়ে কাটিয়ে দিই।

অসুস্থ অবস্থায় তাঁর কাছে এসে দেখা যায়, লেখা ও আলাপ-আলোচনা যখন শুরু হয়, শরীরের কষ্ট কোথা দিয়ে কোথায় উড়ে যায়! মন খারাপ নিয়ে তাঁর কাছে এসে বসলে আলাপ-আলোচনা ও লেখার আবহাওয়ায় কোন্ মুহূর্তে সে-ভাব কেটে যায়—মালুমই হয় না। অনেকেই এমনতর অনুভব করেন। বাণীগুলি বহুলাংশে 'আলোচনা'য় প্রকাশিত হয়েছে। বিশিষ্ট বহু লোকের মুখে শুনেছি—উচ্ছ্বসিত আবেগে তাঁরা বলেন—“তাঁর এই লেখাগুলি পড়ারই একটা বিশেষ প্রভাব আছে। নিবিষ্ট মনে কিছুক্ষণ পড়তে-পড়তে আপনা থেকেই মনটা শান্ত, সমাহিত ও প্রেরণা-সমুজ্জ্বল হ'য়ে ওঠে, কেন্দ্রস্থ হ'য়ে বিমুক্ত অন্তরে নিমীলিত নেত্রে ধ্যানে ডুবে যেতে ইচ্ছা করে, কিংবা সম্মেলগোদীপ্ত অনুরাগের উৎসারণায় প্রাণটা মুহূর্তেই মেতে ওঠে, নেচে ওঠে, ঝলমল করে ওঠে, হুঙ্কার দিয়ে ওঠে—মনে হয় এই বিশ্বপ্রাণিনী অমৃতধারায় অভিষিক্ত হ'য়ে বিজলী-জ্যোতির মত দুর্নিবার বেগে ছুটে চলি দেশে-দেশে, ঘরে-ঘরে, প্রাণে প্রাণে তাঁর আশু-হোঁয়া পরশ লাগিয়ে দিতে।” প্রকৃত প্রস্তাবে জীবনবৃদ্ধি, সৎচিন্তা, সৎকর্ম, সৎসঙ্কল্প ও বিশ্লেষণাত্মক আত্মনিয়ন্ত্রণের নেশায় মাতাল করে তুলতে লেখাগুলি অদ্বিতীয়—তাই আমাদের মনে হয় নিত্য বেদাভ্যাস ও স্বাধ্যায় হিসাবে সর্বত্র এগুলির পঠন, পাঠন ও প্রয়োগ একান্ত বাঞ্ছনীয়। তা' যদি চলে, অলক্ষ্যে নিঃশ্রেয়সী অভ্যুদয়ের কনকরেখা দিগন্তকে উদ্ভাসিত করে তুলবে।

আজ জগৎ জুড়ে দুর্যোগের নিবিড় আঁধার ঘনিয়ে এসেছে, বহু দুঃখে আজ দেশের বুক ভারাক্রান্ত, বহু গ্লানিতে জাতির হৃদয় জর্জরিত, ভারতভূমি আজ বিচ্ছিন্ন, গৃহহীন, সহায়-সম্পদহীন, বাস্তহারী, সর্বস্বান্ত, অগণিত নরনারী আজ বিশ্বের দুয়ারে ভিক্ষুকের বেশে অনির্দেশ যাত্রার মহামিছিলে মিলিয়ে গেছে, তারা আজ নিঃশেষে দেউলিয়া, তাদের সংসার ভেঙ্গে গেছে, সমাজ-জীবন

এলিয়ে পড়েছে, অর্থনৈতিক ভিত্তি বিপর্যস্ত, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বনিয়াদ বিধ্বস্ত ও ধূলিসাৎ। আবার ভারতের দিকে দিকে আজ ধ্বংসের কালভেরী বেজে উঠেছে, তার মনের আকাশে অমানিশার নিকষ কালো থম্‌থম্‌ করছে। ধর্ম, কৃষ্টি, আদর্শ, বৈশিষ্ট্য, সহানুভূতি, সহযোগিতা ও সংহতির সৃজনী আবেগ তাঁদের আজ আর আকৃষ্ট করে না। প্রবৃত্তির হাতছানিতে ছোট বড় সকলে আজ মরণ-মহোৎসবে মেতে উঠেছে, এই মৃত্যু-মাতাল ফেনিল উচ্ছ্বসিত তরঙ্গ আজ রোধ করবে কে? এই মহাশ্মশানের বুকে কে শোনাবে আজ জীবনের জয়গান? তাই ত' বলি, নৈশ তিমির যখন মসীকৃষ্ণগাঢ়তায় জমাট হ'য়ে ওঠে, ঠিক সেই লগ্নেই তার বুক চিরে আলোকোজ্জ্বল অরুণোদয়ের আভাস দেখা যায়। আজ নৈরাশ্যের চরম সীমানায় এসে জাতি ও জগৎ, সভ্যতা ও সংস্কৃতি যখন মুমূর্ষু, তার যখন নাভিস্বাস উঠেছে—সেই মুহূর্তেই বিশ্বসভা যেন এই লোকপাবন বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ-সন্তানের বিশিষ্ট সভায় কেন্দ্রীভূত হ'য়ে তিলে-তিলে, পলে-পলে, দণ্ডে-দণ্ডে অজস্র সহস্রভাবে বাঁচার সঞ্জীবনী মন্ত্র পরিবেষণে, বিপন্ন, বিড়ম্বিত, আশাহত মানবতাকে পাপ ও প্রবৃত্তির পঙ্ককুণ্ড হ'তে উত্তোলিত ক'রে হিংসা, দ্বেষ ও শোষণমুক্ত, বৈশিষ্ট্যবান বিশ্বমৈত্রী ও ব্রাহ্মী মহিমার উদার উদাত্ত লোকে স্বরাজ্যে পুনঃস্থাপিত করতে স্বতঃ-সঙ্কল্পে ব্রতী হ'য়েছেন। বিশ্বের গণচেতনা আপন ধর্ম ও পরিপূর্ণ ব্যক্তিত্বের প্রকাশের জন্য আজও ভারতের মুখাপেক্ষী, যদিও সে এ-বিষয়ে সম্যক সচেতন নয়। ঋষিকবি রবীন্দ্রনাথ পৃথিবী হ'তে বিদায়ের প্রাক্কালে বর্তমান সভ্যতার এই সংকটের সম্মুখেই ঘোষণা করে গেছেন—“ঐ মহামানব আসে”। আর, আগত তিনিই নিখিলের একমাত্র আশ্রয়, নানা বাদ-বিধ্বস্ত পৃথিবীর বুকে মানুষের তো আর কোন পথ নাই। যাকৈ গণমানস বা গণচেতনা আখ্যা দেওয়া হ'য়েছে, তারই প্রপূর্ণী সংহতরূপ ও মূর্ত প্রকাশ এই “মহামানব”—এবং তিনি এক, অদ্বিতীয়, অনুপম। তাঁর রহস্যঘন অতল স্পর্শ, অপ্রমেয়, অপার মহিমার পরিমাপ করবে কে? পরম প্রেম, চরম তত্ত্ব ও বিশ্ববিধানের অন্তর্নিহিত কারণ-সত্তার রূপায়িত শ্রীবিগ্রহ তিনি, অনন্ত সত্য, শিব, সুন্দরের আত্মরূপ ও জীযন্ত স্বতঃপ্রকাশ তিনি, ক্ষর ও অক্ষর, সীমা ও অসীম, মানবত্ব ও ভগবত্ব, সৎ, চিৎ ও আনন্দের মূর্ত মিলনবেদী তিনি, সৃজন-প্রগতির আদ্যন্ত তাঁর নখদর্পণে, সেই জ্যোতির্ময় মহাপ্রকাশ সৃষ্টির এক পরম বিস্ময়, বুদ্ধি তাঁর পার পায় না, লৌকিক বিদ্যা ও বিজ্ঞান তাঁর মর্মকেন্দ্রের সন্ধান না পেয়ে দেউড়ী থেকেই কেঁদে ফিরে আসে, তাই মানুষ তাঁকে ভক্তি-বিনম্রচিত্তে লোকপিতা পুরুষোত্তম ব'লে পূজা করে— আর তাঁরই মধ্যে খুঁজে পায় তাদের বাঞ্ছিত স্বর্গ। সর্বময়, সর্বস্বরূপ এই

পুরুষোত্তমের অনুবর্তনই হবে ভারত তথা বিশ্বের বিধিনির্দিষ্ট কর্তব্য, এবং সেই সাধনায় সম্প্রসারণ ও সিদ্ধিই হবে বিংশ শতাব্দীর যুগধর্ম। বিপদ বা প্রলোভন যত বৃহৎই হোক, আমরা যেন এই মহা দায় ও দিব্য দায়িত্ব পলকের তরেও বিস্মৃত না হই। মানবের অন্তর-পুরুষ এই পুরুষোত্তম আজ বিশ্বের অন্তর মথিত করে, আকুল আহ্বানে বলছেন—

“মা প্রিয়স্ব, মা জাহি,

শক্যতে চেৎ মৃত্যুমবলোপয়”।

—এবং তারই অভ্রান্ত পস্থা-সম্বলিত এই পরম অবদান শ্রদ্ধাভিনন্দনায় জীবনের পরতে-পরতে গ্রহণ করে আমরা যেন ধন্য হতে পারি, ভাঙ্গা হাটে আবার যেন নবীন সৃজন-কল্লোলে সঙ্গতির সুষমা ও সম্বয়ের ছন্দ ফুটিয়ে তুলতে পারি, আবার যেন হারিয়ে যাওয়া জীবনসূত্রটি খুঁজে পেতে পারি, তবেই সেই ব্যথাহারীর বেদনা ঘুচবে, মুখে তাঁর আবার হাসি ফুটবে, সেদিন সপ্তসিন্ধুর কূলে-কূলে লক্ষকোটি নরনারী সম্বরে, উল্লসিত কলকণ্ঠে গেয়ে উঠবে—
বন্দে পুরুষোত্তমম্—শান্তি! শান্তি! শান্তি!

বড়াল-বাংলো, দেওঘর

রথযাত্রা, ২১শে আষাঢ়, ১৩৫৮

শুক্রবার, ৬ই জুলাই, ১৯৫১

ইতি—

শ্রীপ্রফুল্লকুমার দাস

ভূমিকা

পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র দেওঘরে আসার পরই বিভিন্ন বিষয়ের উপর যেসব বাণী দেন, তা'র মধ্যে ৯৯১টি বাণী নিয়ে ৩ খণ্ডে প্রকাশিত হয় শাস্ত্রী গ্রন্থ। তাঁর বর্তমান জন্মশতবর্ষে (ইং ১৯৮৭) 'শাস্ত্রী'-র ৩টি খণ্ড একত্রিত করে সম্পূর্ণ অখণ্ড সংস্করণ রূপে প্রকাশিত হ'ল।

মানব জীবনের অপরিহার্য বিষয়মানা-সম্বন্ধিত এই গ্রন্থ বহু প্রচারিত হ'য়ে জনসমাজে আনুক স্বস্তি, শান্তি ও প্রগতি—পরম দয়ালের রাতুল চরণে এই আমাদের প্রার্থনা।

সৎসঙ্গ, দেওঘর

২৬শে কার্তিক, ১৩৯৪

প্রকাশক

তৃতীয় সংস্করণের ভূমিকা

মানব জীবনের কল্যাণবাহী মহাগ্রন্থ “শাস্ত্রতী”-র তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হ’ল। বিগত সংস্করণগুলিতে অনবধানতাবশতঃ ৫৫৬ নং বাণীকে পৃথক ক’রা হ’য়েছিল ৫৫৬ ও ৫৫৭ নং বাণীতে। এই সংস্করণে সেই ত্রুটি সংশোধন ক’রে ৫৫৬ নং বাণীটি পূর্ণাঙ্গরূপে মুদ্রিত হ’ল। ফলে, বর্তমান সংস্করণে মোট বাণী-সংখ্যা হ’ল ৯৯১-এর পরিবর্তে ৯৯০। এছাড়া, পরিচ্ছদ (Cover Page)-এর ‘অখণ্ড সংস্করণ’ লেখা এবং সূচীপত্রের মধ্যেও খণ্ড পৃথকীকরণ তুলে দেওয়া হ’ল। ‘বিষয়-সূচী’র পুনর্বিন্যাস ক’রা হ’ল। ‘প্রথম পংক্তির বর্ণানুক্রমিক সূচী’ নূতনভাবে সংযোজন ক’রা হ’ল।

এই মহাগ্রন্থ মানব জীবনের প্রতিটি স্তরে অনুশীলিত হ’য়ে সমাজে নিয়ে আসুক শান্তি, স্বস্তি ও সমৃদ্ধি—পরম দয়ালের রাতুল চরণে এই-ই একান্ত প্রার্থনা।

—বন্দে পুরুষোত্তমম্।

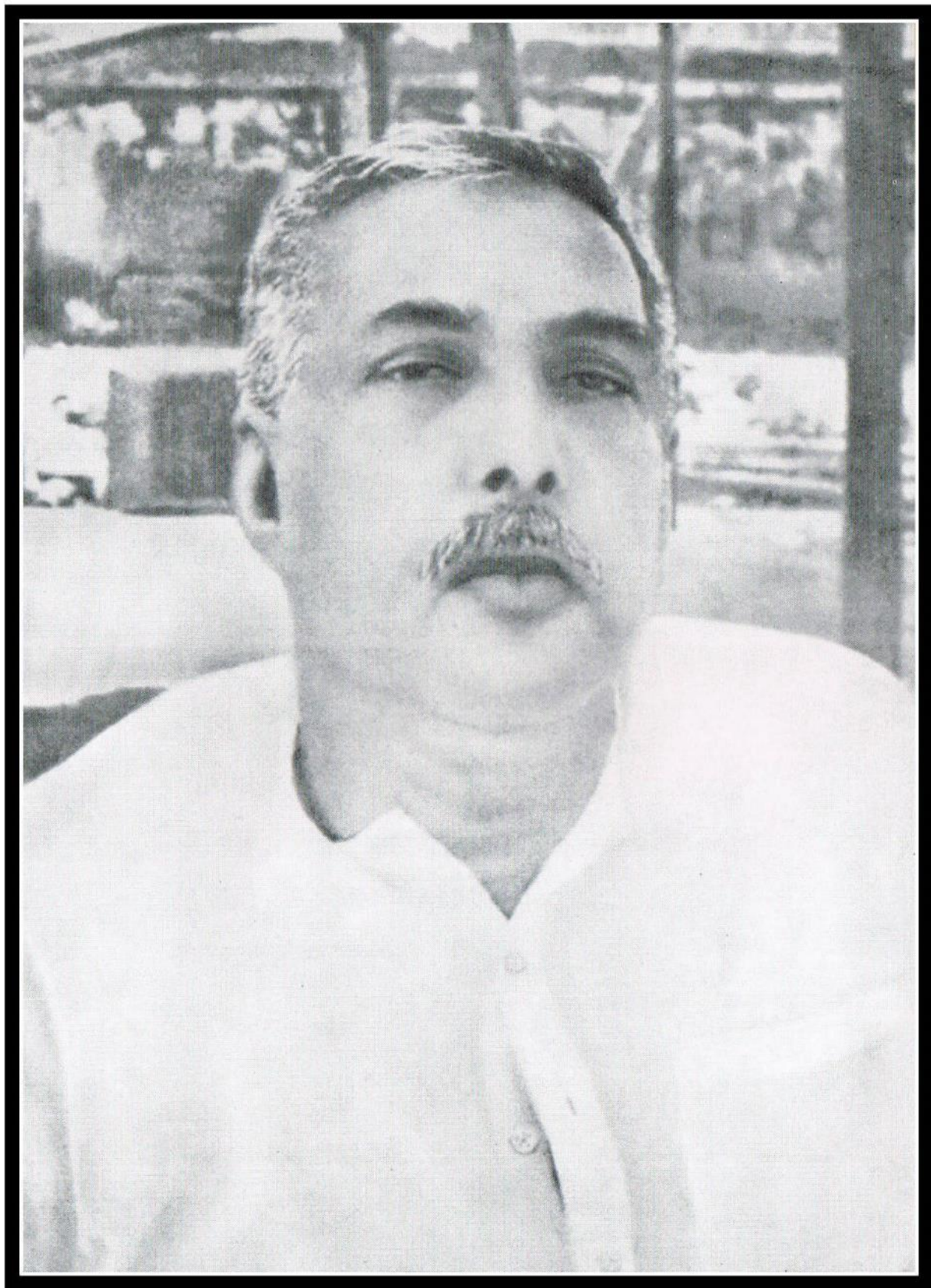
সংস্ক, দেওঘর

২৪শে জুন, ২০০৯

শ্রীঅনিন্দ্যদ্যুতি চক্রবর্তী

ଆମର ସମସ୍ତଙ୍କ ଧର୍ମ ତାହା-
ଅର୍ଥୁ କଥା-ପ୍ରକାଶର ଯୋଗାଣ କରିଥା-
କରିବା ବା ଆପଣଙ୍କର ଯେଉଁ ଧର୍ମ

ମୋଡ଼ାରେ ଧର୍ମ-
ବାସ୍ତବରେ ଧର୍ମରେ ଧର୍ମ ନା ନା-
ଓ-
ନାମାରେ ତାହା-
ଓମ ନାମୁରେ ଧର୍ମ ନାମ-
ଓ ନାମୁ ଆମ ନାମ-
ତାହା "ଆମ"



সত্তা সচ্চিদানন্দময়,—
অসৎ-নিরোধী স্বতঃই,
সচ্চিদানন্দের পরিপোষক যা' তা-ই ধর্ম,
ধর্ম মূর্ত্ত হয় আদর্শে—
আদর্শে দীক্ষা আনে অনুরাগ,
অনুরাগ আনে বৃত্তি-নিয়ন্ত্রণ,
বৃত্তি-নিয়ন্ত্রণ আনে ধৃতি,
ধৃতি আনে সহানুভূতি,
সহানুভূতি আনে সংহতি,
সংহতি আনে শক্তি,
শক্তি আনে সম্বর্দ্ধনা,
আর, ধৃতি আনে প্রণিধান,
প্রণিধান হ'তেই আসে সমাধি—
আবার, সমাধি হ'তেই আসে কৈবল্য—
তৃষ্ণার একান্ত নিব্বাণ—
মহাচেতন-সমুখান!

পঞ্চবর্হিঃ *

একমেবাদ্বিতীয়ং শরণম্
পূর্বেষামাপূরয়িতারঃ প্রবুদ্ধাঃ ঋষয়ঃ শরণম্
তদ্বর্ত্মানুবর্তিনঃ পিতরঃ শরণম্
সত্তানুগুণা বর্ণাশ্রমাঃ শরণম্
পূর্বাপূরকো বর্তমানঃ পুরুষোত্তমঃ শরণম্
এতদেবার্য্যায়ণম্
এষ এব সদ্ধর্ম্মঃ
এতদেব শাস্ত্রতং শরণ্যম্।

একমেবাদ্বিতীয়ের শরণ লইতেছি
পূর্ব-পূরণকারী প্রবুদ্ধ ঋষিগণের শরণ লইতেছি
তদ্বর্ত্মানুবর্তী পিতৃগণের শরণ লইতেছি
সত্তানুগুণ বর্ণাশ্রমের শরণ লইতেছি
পূর্ব-পূরক বর্তমান পুরুষোত্তমের শরণ লইতেছি
ইহাই আর্য্যায়ণ—
ইহাই সদ্ধর্ম্ম—
আর ইহাই শাস্ত্রত শরণ্য।

* হিন্দুমাত্রেরই এই পঞ্চবর্হিঃ বা পঞ্চাগ্নি স্বীকার্য্য—তবেই সে হিন্দু, হিন্দুর হিন্দুত্বের সর্বজন-গ্রহণীয়—মূল শরণমন্ত্র ইহাই।

সপ্তার্চিঃ *

নোপাস্যমন্যদ্ ব্রহ্মণো ব্রহ্মৈকমেবাদ্বিতীয়ম্।
তথাগতাস্তদ্বার্ত্তিকা অভেদাঃ।
তথাগতাগ্ৰেয়া হি বর্ত্তমানঃ পুরুষোত্তমঃ
পূৰ্বেষামাপূরয়িতা বিশিষ্টবিশেষবিগ্রহঃ।
তদনুকূলশাসনং হ্যনুসৰ্ত্তব্যম্নেতরং।
শিষ্টাপ্তবেদপিতৃপরলোকদেবাঃ শ্রদ্ধেয়াঃ নাপোহ্যাঃ।
সদাচারা বর্ণাশ্রমানুগজীবনবৰ্দ্ধনা নित्यं पालनीयाः।
विहितसवर्णानुलोमाचाराः परमोत्कर्षहेतवः
स्वभावपरिध्वंसिनस्तु प्रतिलोमाचाराः।

ব্রহ্ম ভিন্ন আর কেহ উপাস্য নহে, ব্রহ্ম এক অদ্বিতীয়।
তথাগত তাঁ'র বার্ত্তাবহগণ অভিন্ন।
তথাগতগণের অগ্রণী বর্ত্তমান পুরুষোত্তম,
পূৰ্বপূৰ্বগণের পূরণকারী বিশিষ্ট বিশেষবিগ্রহ।
তদনুকূলশাসনই অনুসৰ্ত্তব্য—তদিতর কিছু নহে।
শিষ্টাপ্তবেদপিতৃপরলোকদেবগণ শ্রদ্ধেয়—অপোহ্য নহে।
বর্ণাশ্রমানুগ সদাচার জীবনবৰ্দ্ধনীয় নित्यपालनीय।
বিহিত সবর্ণানুলোমাচার পরমোৎকর্ষহেতু,
প্রতিলোমাচার—স্বভাবপরিধ্বংসী।

* পঞ্চবর্হিঃ যেমন প্রত্যেক হিন্দুর স্বীকার্য্য ও গ্রহণীয়—এই সপ্তার্চিঃও তেমন অনুসরণীয় এবং পালনীয়।

“মা প্রিয়স্ব,—
মা জহি,—
শক্যতে চেৎ
মৃত্যুমবলোপয়।”

ম'রো না, মেরো না, যদি পার মৃত্যুকে অবলুপ্ত কর।

তাঁর শঙ্খ তোমাতে গজ্জ' উঠুক,
দুষ্টবুদ্ধিকে দমন করুক,
মরণকে নিরসন করুক,
সব যাতনার উপশম করুক,
পাপকে নিবৃত্ত করে সবাইকে শান্ত করে তুলুক;
তাঁর চক্র তোমাকে সুদর্শন-প্রবুদ্ধ করে
কৃতিবান করে তুলুক,
অন্যায়কে অপসারিত করুক,
শান্তির প্রতিষ্ঠায় তোমাকে নিরবচ্ছিন্ন করে তুলুক;
আর, গদা তোমাকে
গুরুগভীর মেঘবাণীতে বাগ্মী করে তুলুক,
তোমাতে মুগ্ধ হোক সবাই,
পরিপোষণী বিচ্ছুরণে দীপ্ত হোক তোমার
পরিপূরণী প্রকীৰ্ত্তি;
কৌমোদকী সার্থক করে তুলুক তোমাকে,
আর, পদ্ম আনুক গতি, আনুক স্বৈর্য্য,
প্রাপ্তিতে প্রস্ফুটিত করে তুলুক জন ও জাতিকে;
আর, সব হৃদয় খুলে
উদাত্ত আত্মনিবেদনে তুমি ব'লে ওঠ,
গেয়ে ওঠ—“বন্দে পুরুষোত্তমম্”।

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
শিক্ষা	২৫
স্বাস্থ্য ও সদাচার	২৮
দারিদ্র্য-ব্যাধি	৩১
পরিনিন্দা	৩৪
চরিত্র	৩৫
সেবা	৫১
গার্হস্থ্য-নীতি	৫৯
নারী	৬১
সমাজ	৬৩
রাজনীতি	৬৫
ধর্ম	৬৯
আদর্শ	৮৩
দর্শন	৮৮
সাধনা	৯৩
অনুরাগ	১১৬
নীতি	১৩০
সংজ্ঞা	১৫৬
কর্ম	১৭৫
নেতা	১৮৮
বৃত্তি	১৯০
বিধি	১৯৪
অন্যায় নিরোধ	২২৬

বিষয়			পৃষ্ঠা
যাজন	২২৮
সংগঠন	২৩১
বিবাহ	২৩৩
প্রজনন	২৩৬
বর্ণাশ্রম	২৩৭
অর্থনীতি	২৩৯

শিক্ষা

শিক্ষা কিন্তু কতকগুলি জড় বিজ্ঞতাই নয়কো—

বরং তা' তাৎপর্য্য-সহ জীযন্ত অনুভব—

তা' না হ'লে

শিক্ষার দাম কোথায়

আর প্রাণই বা কী? ১।

জানে অথচ চরিত্র নাই—তা' কাজে লাগাবার,

বিদ্যায় সে মূঢ়। ২।

তোমার বিদ্যা যদি মাথাতেই মজুত থাকে,

আর তা' ব্যবহারে লাগাতে না জান—

সে-বিদ্যা তোমার কিছুই নয়। ৩।

শোনা বা পড়াকে

যদি কাজে মূর্ত্ত ক'রে তুলতে না পার—

তা' তোমার জীবনে

প্রহেলিকাময় একটা কওয়ার বাবুগিরি ছাড়া

কিছুই ক'রে তুলতে পারবে না,

ভেবে দেখ—

ফয়দা কোথায়। ৪।

আপনবোধে অন্যকে নিজের মত ক'রে দেখা—

আর, বিহিতভাবে তেমনি করা ও চলা—

ব্যবহার শেখার মক্‌সই ওখান থেকে। ৫।

যা'দের চলা, বলা, করা, জানা
 ঈশ্বর বা ইষ্টে অর্থাস্থিত হ'য়ে ওঠেনি
 বাস্তবে, সমন্বয়ে, সামঞ্জস্যে,—
 তা'দের জ্ঞান যাই হোক না কেন
 পল্লবগ্রাহী মাত্র,
 বিদ্যা অনেক দূরে
 তা'দের থেকে। ৬।

যে যা' জানে—
 সেই জানার অভিব্যক্তির ভিতর-দিয়ে
 তা'র অনুসরণ
 ও যথাবিহিত আবৃত্তিতে
 জানাকে আয়ত্ত করতে পারা যায়,
 আর, আয়ত্ত করার এই-ই সহজ পন্থা। ৭।

শিক্ষিত হও—
 ধীকে বাড়িয়ে তোল,
 কিন্তু পেশীকে বঞ্চিত ক'রে নয়—
 বরং শক্তিশালী ক'রে তা'কে—যথাবিহিত। ৮।

বিদ্যা আছে,
 কিন্তু তা' চরিত্রে মূর্ত্ত নয়—
 সদর্থোদ্দীপনায়, সামঞ্জস্যে, ব্যবহারে,—
 তা'র পরিবেষণ কিন্তু সর্বনাশ। ৯।

চরিত্রহীন শিক্ষক
 ছাত্রের জীবনের ভক্ষক। ১০।

দাস্তিক ভণ্ড-জ্ঞানী হওয়া ভাল না,—
 তা' নিরর্থক,
 অপকারীও অনেকের পক্ষে। ১১।

জ্ঞান যত সদনুপূরক,
সার্থক-সঙ্গতিসম্পন্ন—
সমঞ্জস—

তা'র তত জলুস—
আর, হিতপ্রদও তা' তত। ১২।

অপ্রকৃতিস্থ প্রণিধান
ভ্রান্ত সন্ধিসারই
পরিচালক। ১৩।

হওয়া-মানুষকে তৈরী করা যায় না—
বরং তার বৈশিষ্ট্যকে পোষণে
পুষ্ট করা যায়—
উৎক্রমী ক'রে;
মানুষ তৈরী করতে গেলেই চাই—
প্রজনন-পরিশুদ্ধি। ১৪।

যা' অর্জন করবে—
বৈশিষ্ট্যানুগ হ'য়ে
সত্তাকে যদি তা' স্পর্শ করে
সার্থক-সত্তা হ'য়ে—
তপঃ-উৎসারণায়,—
তা' সাধারণতঃই সত্তায়
সত্তা লাভ ক'রে থাকে,
আরো তা' তেমনতরই
জননে সংক্রামিত হ'য়ে ওঠে সাধারণতঃ—
বৈশিষ্ট্যের
সংগঠনী দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে
উৎকর্ষেও চলে তেমনি,
আর, এর বিরুদ্ধ চলনে
অপকর্ষ হ'য়ে ওঠে
অনিবার্য। ১৫।

স্বাস্থ্য ও সদাচার

অস্পৃশ্যতাকে বর্জন কর ভালই,

তা'তে ক্ষতি নাই—

কিন্তু সদাচারকে বিদায় দিও না। ১৬।

ইষ্টনিষ্ঠ মুগ্ধ-উদাম মন

অসুখ-বিসুখের ধারই ধারে কম। ১৭।

আনন্দদীপ্ত মন

যদি শুভপরিচারী পারিপার্শ্বিক পায়,

দুঃস্থ বা অসুস্থ হয় কচিৎ। ১৮।

অবাঞ্ছনীয় রোগ-প্রত্যাশী

যদি হ'তে চাও—

যেখানে-সেখানে যা'র-তা'র হাতে খেতে পার,

আর, স্বাস্থ্যই যদি কাম্য হয়—

সদাচারী হওয়াই ভাল। ১৯।

মাছ, মাংস, মাদক—

যা' সত্তাকে স্বস্থ রাখতে দেয় না—

তা' আয়ুকে কমিয়েই দিয়ে থাকে—

বিধানের বিপর্যয়ী পরিপোষণে। ২০।

মাছ-মাংস খেলেও

তা' হামেশা খেতে নাই—

এবং তা'দের বিষক্রিয়ার প্রতিষেধকও খেতে হয়—

যেমন দধি ইত্যাদি—

তা'তে ওদের দুষ্টক্রিয়া

খানিকটা শমিতই হ'য়ে ওঠে। ২১।

খাদ্য হওয়া উচিত সহজপাচ্য,

পুষ্টিকর, তৃপ্তিপ্রদ—

শরীরের ন্যায্য পোষক—

সদাচার-সংসিদ্ধ

অর্থাৎ জীবনীয়—সাত্ত্বিক, স্বাদু। ২২।

আঘাত-অভিভূত বেদনায়

মুষড়ে-পড়া শঙ্কিত মন

ব্যাধির আকর ;

আর, তা' যখন

বাহ্যতঃ তা'র অনুপূরক পরিস্থিতি পায়

তখন ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে—

ধ্বংসের রূপ ধ'রে মৃত্যুকে ডাকে ;

মনকে উদ্বুদ্ধ কর,

অনুপূরক ব্যবস্থাও কর

বাহ্যতঃ তা'র—

রেহাই পাওয়া সহজ হ'য়ে উঠবে। ২৩।

ব্যাধির জনক হ'লো চিন্তা,

জননী হ'লো তৎপরিপোষণী পরিস্থিতি—

যার ভিতর-দিয়ে বৈধানিক বিকৃতি জ'ন্মে থাকে ;

আর, নিরাকরণ হ'চ্ছে

পরিস্থিতির সত্তাপোষণী বিন্যাস,

চিন্তের সংঘাত-অপসারিণী ব্যবস্থার ভিতর-দিয়ে

ফুল্ল উদ্দীপনা,

এবং বৈধানিক বিকৃতির

নিরাকরণোপযোগী ঔষধ ও পথ্য। ২৪।

শরীর কিন্তু তখনই

ব্যাধির আকর হ'য়ে ওঠে—

যখনই বিহিত করণীয়গুলিকে অবজ্ঞা ক'রে

সময়কে লোপাটে দিয়ে

বৃত্তি-বেহুঁস আলস্য প্রশ্রয় পায়,

আর, ঐ আলস্যই তখন

অজচ্ছল উপ্তে ওঠে

মরণ-দুন্দুভি নিয়ে,

সাবাড় ডাকে—“আয়”। ২৫।

অসুস্থ বা অসুস্থের পরিচর্যারত যা'রা—

তা'দের দ্বারা পানাহারের কাজ করাতে যেও না,

তা'দের পরিচর্যা ক'রো

কিন্তু তা' প্রতিষেধী আচারে,—

তা'তে সংক্রমণের হাত থেকে

অনেকখানিই রেহাই পাবে। ২৬।

নিজে অসুস্থ থেকে পারতপক্ষে

সুস্থের সেবা করতে যেও না,

মানুষ আপন কিন্তু রোগ নয়কো,

ঐ সেবা তা'কেও অসুস্থ ক'রে তুলতে পারে। ২৭।

রোগীর সেবা করতে যেয়ে

রোগের সেবা ক'রো না—

তোমার ফন্দি, ফিকির, বুদ্ধি, তৎপরতা

যেন রোগীর রোগ নিরাময়ই করে—

নজর রেখো তা' রোগপুষ্টি না আনে। ২৮।

দারিদ্র্য-ব্যাধি

পাওয়ার তপস্যা—

যা' বিহিত কৰ্ম-নিয়ন্ত্রিত নয়,—

তা' দরিদ্রতারই উপাসক—ওরফে। ২৯।

কাজের বেলায় যা'দের ফক্কাবাজি,

রাতারাতি বড়লোক হবার স্বপ্নে

যারা তন্দ্রাচ্ছন্ন—

দারিদ্র্য-ব্যাধি প্রায়শঃই সেখানে তাজা। ৩০।

আল্‌সে নির্ভরশীলদের প্রতি

লক্ষ্মী বক্রদৃষ্টিসম্পন্ন। ৩১।

যোগ্যতা নেই—পাও না—

তুমি ত্যাগী—

তা'র মানেই হচ্ছে তুমি দান্তিক—

দারিদ্র্য-ব্যাধি-যুক্ত। ৩২।

খায়, পরে,

কিন্তু পেট যে পোষে—

তা'কে যত্ন করে না—

অলক্ষ্মীর আদিম বাসই ঐখানে। ৩৩।

প্রয়োজন যাদের অবাধ্য

অথচ উপাজ্জনী হাদামা

যা'রা পোহাতে চায় না—

ভাবে অপটু—

দরিদ্রতাই তাদের বান্ধব। ৩৪।

সংগ্রহ করতে যা'রা পারে না—

উৎসাহী ক'রে, প্রবুদ্ধ ক'রে মানুষকে,—

এক নিঃশ্বাসে বুঝে নিও

তা'রা সেবায় মূঢ়,

অন্তরে তা'রা দৈন্যক্লিষ্ট,

দ্বিধা দুর্বল ঔদার্যো। ৩৫।

যা'কে দিচ্ছ—

যখনই দেখছ

তোমার উপচয়ে সে অন্ধ,

সন্দেহ ক'রো সে অসৎ-স্বার্থী,

দৈন্যব্যাধিগ্রস্ত হ'য়ে উঠেছে প্রায়,—

সাবধান হও,

নতুবা, অচিরেই

ভবিষ্যৎ তমসচ্ছন্ন হ'য়ে উঠবে তা'র। ৩৬।

স্বার্থান্ধ পরস্ব-লোলুপেরা

প্রায়শঃ অকৃতজ্ঞ-বিনয়ী হ'য়ে থাকে,

কপট স্বার্থ-লোলুপতায়,

মিষ্টি কথায় ক্ষতি-ভয়বিহীন ক'রে

দাতাকে বিধ্বস্ত করার বাহানাই

দেখতে পাওয়া যায় তাদের প্রায়শঃ;

অসৎ ধড়িবাজ হ'তে সাবধান থেকো—

তা'রা ক্ষয় ও ক্ষতির অগ্রদূত। ৩৭।

তোমার উপচয়ে স্বতঃ-সক্রিয় যা'রা নয়,

মুখে স্বর্গ-অভিযানের বার্তা যা'দের সহজ—

আলিস্যি-ভরা নিরঙ্কুশ স্বার্থ বাগাতেই

যা'দের তৎপরতা—

সন্দেহ ক'রো,

তা'রা কিন্তু বৃশ্চিক-প্রাণ,

গতিও তেমনি তা'দের। ৩৮।

যা'রা নেয়ই কিন্তু দেয় না—

বা দেওয়ার প্রবৃত্তিও যাদের মস্থর—

নিছক জেনো, তারা কস্মবিমুখ,

চির-অতৃপ্ত,

লোভী ও পরশ্রীকাতর,

আর, ওর সাথে অনুসূত থাকে

অন্তঃশায়ী, অকৃতজ্ঞ, অসেবা-প্রবণ,

কোপকলুষ সম্ভ্রান্ত নীচতা,

অমঙ্গল ও অকল্যাণই তা'দের নিয়তি। ৩৯।

পরনিন্দা

অপকর্ম করলেই
নিজের সাফাই গেয়ে
অন্যকে দোষ দেওয়ার প্রবৃত্তি জন্মে
পরনিন্দুক হ'তে হয় কার্য-কারণে,
ফলে, ক্রমশঃ নিজের অগ্রগতি
নিজেই নিরুদ্ধ করতে থাকে;
তাই, নিজেকে শুদ্ধ কর,
অন্যের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে
অযথা পরনিন্দুক হ'তে না হয়—

সাবধান। ৪০।

অসৎবুদ্ধি, আলস্যপ্রবণ, প্রবৃত্তিপন্থী মূর্খেরা
জ্ঞানবিনয়ীদের
প্রায়ই ত্বর সমালোচনা ক'রে থাকে। ৪১।

না দেখে-শুনে
কুকথা কচলান অন্যায়ভাবে—
“কু”তেই প্ররোচিত করা—
পরোক্ষে। ৪২।

কু-চর্চা ও গুজব-বাধ্য মনের
বিয়োগ ও বিকৃতিই হ'চ্ছে প্রধান পরিকর। ৪৩।

কা'রও প্রতি নেশা থাকলে
তা'র নিন্দা আসে না—
সমর্থন হ'য়ে ওঠে পরাক্রমী, পুষ্ট—
নেশার দিশাই ঐ। ৪৪।

চরিত্র

চিন্তা-চলন যেমন—

চরিত্রও তেমন। ৪৫।

সুকৃতির লক্ষণ সুচরিত্র,

সুচরিত্র বুঝিয়ে দেয় সুচলন,

আর, এ যেমনতর

অন্তর্নিহিত ধৃতিও তেমনি। ৪৬।

করার ভিতর-দিয়েই

চরিত্র এস্তামাল হয়—

কথায়, ব্যবহারে, চলায়—

সুষ্ঠুতায়। ৪৭।

তুমি যদি মন্দ হও,

তা' কেবল তোমাতেই নিবদ্ধ থাকে না—

পরিবার-পারিপার্শ্বিকেও সংক্রামিত হয় তা',

তাই, ভাল যদি করতে পার, কর—

নিজে ভালতে দাঁড়িয়ে;

মন্দ হ'য়ে, নিজের সাথে-সাথে

অন্যেও তা' সংক্রামিত করতে যেও না। ৪৮।

আপন পারিবারিক পরিবেশে

অভ্যাস, ব্যবহার যা'র যেমন,

প্রকৃতিও তা'র তেমনি—

সাধারণতঃ। ৪৯।

আদর্শনিষ্ঠ উদ্যম

যা'দের চরিত্রে উদ্যম হ'য়েই থাকে,

সিদ্ধান্তমুখর কথাই তা'দের

স্বতঃপ্রতিজ্ঞ, প্রচেষ্টাপরায়ণ, সিদ্ধিপ্রসূ,

আর, এই-ই তা'দের মোক্ষম পরিচয় ;

এমন লোক যদি পাও—

বাজিয়ে নিও—

দেখো কেমন। ৫০।

শান্তি ও সৌহার্দ্যের ধাক্কাই যা'দের পরিচালক—

বুঝে নিও—

তা'রা ঢের খাঁটি—অন্তঃকরণে ;

আর, উল্টো যা'দের প্রবৃত্তি—

কথা ও ব্যবহার তা'দের যতই উপাদেয় হোক—

সন্দেহ ক'রো, বুঝো,

আর, সে-চলনেও বিরত থেকো,—

এড়াবে অনেক জঞ্জাল। ৫১।

পা'ক বা না পা'ক—

দেওয়ার ধাক্কাই যে উৎফুল্ল, অক্লান্ত,—

দেওয়ায় যা'র উপঢানী ঝোঁক,

দিয়ে সার্থক আত্মপ্রসাদ উপভোগ করে—

অবিচ্ছিন্ন অটুট দায়িত্ব যা'র

সানন্দ এবং সক্রিয়—

অন্য বিষয়ে যেমনি হোক না কেন—

সে-মানুষ তোমার গৌরবের। ৫২।

আদর যা'তে স্বতঃস্ফূর্ত—

যা'র চলন-বলন এমনতরই—

আদৃত না হ'য়েই পারে না,—

তৃপ্ত ও দীপ্ত হ'য়ে ওঠে সে

সৌন্দর্য্যে। ৫৩।

ইষ্ট-সংশয় যা'র মধুর—

বাক্ ও ব্যবহার যা'র মিষ্টি—

এমন-কি, মন্দনিরোধও যা'র তৃপ্তিপ্রদ,—

সুষ্ঠু মানুষ সে,

বৈশিষ্ট্য তার ফুটে' ওঠে—

মাধুর্য্যে। ৫৪।

মানুষকে আপন ক'রে তুলতে যত্নবান হও

বাক্য, ব্যবহার ও অনুজ্ঞার ভিতর-দিয়ে—

দানে, গ্রহণে, পরিচর্য্যায়,

ঋটি-বিচ্যুতিকে সংশোধন ক'রে

শুভ-সৌজন্যে ;—

ব্যক্তিত্ব এমনি ক'রেই প্রসাদশীল

হ'য়ে ওঠে। ৫৫।

বৈশিষ্ট্যে যে যেমন শক্ত—

পরিস্থিতি থেকে সে তেমন

আহরণ করতে পারে

তা'র পরিপোষণী যা' ;

আর, দুর্ব্বল-বৈশিষ্ট্য যা'রা

তা'রা সাধারণতঃ ঐ আহরণের মহড়ায়

পরিশোধিতই হ'তে থাকে ক্রমশঃ—

পরিস্থিতিতে আত্মবিলয় ক'রে,

উৎক্রমণী হ'য়ে উঠতে পারে না তা'রা। ৫৬।

উন্নতি যেখানে প্রকৃষ্ট, চরিত্রগত,

বিনয় সেখানে স্বতঃ—স্বাভাবিক। ৫৭।

পূর্য্যমাণ জ্ঞানী হওয়া তো ভালই,—

কিন্তু ওর সাথে ব্যক্তিত্বসম্পন্ন বিনয়ী হওয়া

আরো ভাল। ৫৮।

ব্যক্তিত্বহীন বিনয়

আর পরাক্রমহারা ব্যক্তিত্ব যা'র—

দুনিয়ার কৃপাপাত্রই সে—

লাঞ্ছনাই তা'র উপটৌকন। ৫৯।

বৈশিষ্ট্য যার যেমন—

চলন, বলন, দেখা, শোনা,

নিষ্ঠা-আবেগও তেমন। ৬০।

প্রত্যয় যত সময় সক্রিয় হ'য়ে

চরিত্রে ফুটে না উঠছে—

সৌন্দর্য্য নিয়ে,—

তত সময় পর্য্যন্ত

সত্তা অনুরঞ্জিত হয়েছে

বোঝা যায় না। ৬১।

কথা কইতে শেখ—

কোথায় কী কথা কেমন ক'রে কইলে

উদ্বুদ্ধ হ'য়ে ওঠে সে,

অকপট হ'য়ে ওঠে সে,

হৃদয় খুলে দেয়,

আশ্রয় পেয়ে কৃতার্থ হ'য়ে ওঠে

দরদী সৎ-আশ্বাসে—

পরিপূঙ্খরূপে নজর রেখে;

তাই, সৎ ও সুভাষী হও—

সার্থক হ'য়ে উঠুক বাক্ তোমার

প্রত্যয়ী তেজোহভিস্পন্দনে। ৬২।

ইষ্টনিষ্ঠায় দড়, অনুকম্পী,

সেবাপ্রবণ, কৌশলী, সময়ানুবর্তীদের

প্রায়ই বড় হ'তে দেখা যায়। ৬৩।

সেবা-প্রখ্যাত যে,
সুষ্ঠু কৌশলী সে—প্রায়শঃ। ৬৪।

মিষ্টভাষী হও—
আর, তাই-ই ভাল—
কিন্তু সুষ্ঠু ব্যবহারে। ৬৫।

তুমি যা' বল তা'র নিশানা
যদি তোমার চরিত্রে না থাকে—
যা'কে বলছ
তা'র পরিবর্তন কমই হবে কিন্তু,
তোমারও সুবিধা কম;
বলায়-চলায় মিতালী থাকলেই
তা' সার্থক হয়। ৬৬।

মানী, অকপট দায়িত্বশীলের লক্ষণ—
সৌজন্যে ন্যস্ত দায়িত্বের বিহিত হিসাব-নিকাশে
আপ্যায়িত ক'রে তোলা—
মানীর মর্যাদাই ঐখানে। ৬৭।

স্পষ্ট হও—কিন্তু মিষ্টি হও,
দক্ষ সুকৌশলী হও,
ভণ্ডুল-কন্মার হ'তে যেও না। ৬৮।

নমনীয় হও—
কিন্তু সত্তায় স্থিতিস্থাপক হ'য়ে—
ছেদ্য হ'য়ে নয়কো। ৬৯।

সত্তার প্রতিকূলে যা'—
তা'তে নিরেট হ'য়ো না—
বরং শক্ত থাক অনুকূলে। ৭০।

নষ্টই যদি হ'তে থাক—

যা' হ'তে তা' হ'চ্ছ

তা'র কবলেই থাকতে যেও না—

দেখ, শোন, ভাব—

উৎকর্ষে কি ক'রে চলতে পারা যায়,

আর, কাজেও তাই ক'রে চল,

থেমে যেও না, রেহাই পাবে—

বাঁচবে। ৭১।

দীপ্ত হও

আক্রোশে নয়—

তৃপ্তিতে,

দক্ষচলন-প্রাজ্ঞ কৃতিত্বে। ৭২।

নিজের প্রয়োজনগুলিকে কমিয়ে ফেল—

যথাবিহিত সুষ্ঠুভাবে—

যাতে ক্ষুণ্ণস্বাস্থ্য না হও বা অপরিচ্ছন্ন না থাক

এমন কায়দায়

সুন্দর সদাচারী হ'য়ে,—

আবজ্ঞানা-ব্যাপ্ত হবে না,

চলনও হবে অপব্যয়হীন—

ঝরঝরে, সহজ। ৭৩।

না-জানার বাহাদুরী নিয়ে

আমরা টপ্পা মারতে পারি,

কিন্তু জানার আত্মপ্রসাদ ও বিনয় যা'র আছে

সেই-ই বিশেষ মানুষ। ৭৪।

যে লোককে ব্যবহার করতে জানে না—

লোক পেলেই যা'র

স'রে দাঁড়াবার বুদ্ধি ফুরসুৎ পায়—

সে দায়িত্বশীল তো নয়ই,
বরং সুবিধাবাদী। ৭৫।

করার আবেগ যাদের কম—
সমস্যা-ধাঁধা তা'দের তত বেশী,
ছকুমের গাফিলতি-দোহাই
তত নিরলস ও রসাল। ৭৬।

স্বার্থ যেখানে অন্তঃশায়িত,
অনুগতি যেখানে কপট,—
তামিল-বুদ্ধিও সেখানে ফাঁকিবাজ,
আর, মতান্তরের সহিত মনান্তরও সেখানে উচ্ছল। ৭৭।

পরিস্থিতির খতিয়ান বা খবরে
যে যত বধির,—
ধরে নিও,
সহানুভূতি বা সহযোগপ্রবণতা তা'র
তত খাটো। ৭৮।

দায়িত্ব নিয়ে প্রথম মহড়ায়ই
যা'রা করার বেলায় কুঁচকে যায়,—
ভণ্ডুল-কস্মা ও খরচার মোসাহেব ব'লেই
তা'দিগকে সন্দেহ করতে পার—
অন্ততঃ প্রথমতঃ। ৭৯।

হিসাব চাইলেই যা'রা অপমানিত হয়—
অবিশ্বাস করা হ'চ্ছে ব'লে মনে করে—
অসাধু অকৃতজ্ঞতা তা'দের অন্তরের
নিবিড় স্থানে ব'সে ধূমপান করছে,
একটু এগুলোই বুঝতে পারবে। ৮০।

কর্মব্যস্ত চলন—

আর, সে-চলার উপচয় খুঁজে পাওয়া যায় নাকো
 অথচ ন্যায়ের দোহাইদারী
 খরচার বাবুগিরি-অভিনন্দন প্রতি পদক্ষেপে,—
 প্রায়শঃই দেখতে পাবে—
 তোমার আয় বা উন্নতির তা'রা ভদ্র অভিঘাত,
 হিসাব ক'রে চ'লো। ৮১।

দুষ্ট বা বিরুদ্ধ ধারণার বশবর্তী হ'য়ে
 প্রত্যক্ষভাবে জিজ্ঞাসাবাদ না ক'রে—
 স'রে দাঁড়ান এবং অসহযোগিতা
 বা বিরুদ্ধ চলন যেখানে—
 তা'রা যতই সাধু ও সুযুক্তির বাহানা করুক না কেন,
 কৃতঘ্নতা সেখানে অন্তঃসলিলা। ৮২।

যাদের ভেবে-দেখা বুদ্ধিই প্রবল—
 দেখে ভাবা, করা বা চলা মিষ্টি লাগে না,
 স্বভাব সুনিষ্ঠ ও দায়িত্বশীল নয়কো,
 আর, কথায় ও চলনে দ্বন্দ্ববহল,
 মন্ত্র, অকুশল-কৌশলী, কাজ মজুত রাখতে
 ওস্তাদ যা'রা,
 তা'রা যা'তেই যা'ক না—
 অপ্রতুলতাকেই বেশী আশা ক'রো। ৮৩।

ভণ্ডবুদ্ধি

ধর্মকথা কয় অন্যের বেলায়,
 বাগানোর মতলবে,
 আর, সুবিধামাফিক
 নিজের বেলায় হয় সংসারী,
 নয় লোকসেবক,—
 কোথাও নাস্তিক। ৮৪।

স্তাবক যারা পাওয়ায়—

রিক্ত তা'রা চরিত্রে। ৮৫।

কেবলই যারা অলস, নির্ভরশীল,

প্রচেষ্টাবিমুখ—

উন্নতির রাস্তা তা'দের প্রায়ই

ভগ্ন হ'য়েই থাকে। ৮৬।

কথায়-কথায় যা'দের প্রতিজ্ঞা,

অস্থির সাধুতা তা'দের আজ্ঞাকারী—

উল্টোচলন-অভ্যস্ত তা'রা সাড়ে-ষোল-আনা। ৮৭।

পাওয়ার লোভে ঢেরই বলে—

কাজে কিন্তু একটুও নয়—

এমনতর লোক বিপত্তিরই দূত ;

নিজস্বার্থ-আগ্রহে ক্ষতি করতে

একটুও তা'দের দেৱী হয় না,

তাই, কথায় ভাল, কাজে নাই—

তা'রা কিন্তু লোক-বালাই। ৮৮।

বললেই যে বুঝতে চেষ্টা করে না,

আবার কাজেও করে না,

কিংবা, ঘনঘনই ভুলে যায়,

তা'র স্বভাব কিন্তু প্রণিধানী নয়—

নিজের ধাঁচেই সে অভিভূত,

তাচ্ছিল্যপ্রবণ—ঘেঁচড়া। ৮৯।

যা' সৎ—

বুঝে বা জেনেও যা'রা তা' গ্রহণ করে না

বা সক্রিয় সমর্থন করে না,

প্রায়শঃ অসৎ প্রলোভন

অন্তঃশায়ী তা'দের তখনও। ৯০।

স্বার্থান্ধ অকৃতজ্ঞতা ও কপট প্রকৃতি যা'দের স্বতঃ,
 যেমন পরিচর্য্যাই কর—
 তা'দের স্বস্থ ও সক্রিয় সুন্দর ক'রে তুলতে পারবে কমই;
 তা'দের ব্যাধি কঠিন কিন্তু,
 নিজেও সাবধান থেকো
 প্রতিষেধী চলন নিয়ে,—
 সংক্রামিত না হও। ৯১।

যা'রা সুবিধা নেয়
 অথচ সেবা দেয় না স্বতঃস্বেচ্ছায়—
 যে-কোন মুহূর্ত্তে ক্ষতি করতে পারে তা'রা কিন্তু,
 কৃতঘ্ন তা'রা অন্তরে। ৯২।

যা'রা সেবায় স্বার্থলোলুপ
 বা সেবাবিমুখ,
 আত্মস্বার্থী হীনম্মন্য অহং-এর পূজারী,
 তা'রা চাওয়াতেও অসরল,
 তা'দের চাওয়ার প্রকৃতিই এমনতর
 যা'তে হৃদয় খুলে দেয় না কা'রও,
 ভাঁওতার ভিতর-দিয়ে
 নিজের গরিমাকে—বজায়-প্রয়াসী;
 আত্মসমর্থনের একমাত্র অস্ত্রই
 হ'য়ে ওঠে তা'দের অকৃতজ্ঞতা,
 কাউকে আপন ভাবা
 তা'দের পক্ষে সুদূরপরাহত। ৯৩।

যা'রা নতি-অভিবাদনে
 বা প্রণামে অসমর্থ,
 মাথা যেন কে ধ'রে রেখেছে মনে হয়—
 বুঝে নিও, জলুস যতই থাকুক না কেন,
 অন্ততঃ তখন পর্য্যন্ত

হীনম্মন্য অহং তা'দের আবিষ্ট ক'রে রেখেছে—
যুক্তি-প্ররোচিত শাসনে;

যেখানে বিনয় নাই—

সেখানে দর্শনও নাই,

বিদ্যাও নাই,

পূয়গন্ধী বুঝ থাকতে পারে হয়তো। ৯৪।

যোগ্যতা থেকেও যা'রা সময়াক্ষ,

আপসোস ও অকৃতকার্যতার

অভিযাত্রী তা'রা—

সুযোগ তা'দের সন্দেহসঙ্কুল। ৯৫।

আবেগপ্লথ আগ্রহ যা'দের—

তা'রা প্রায়ই ইতস্ততঃ-ঈঙ্গী হ'য়ে থাকে,

আর, যা'রাই ইতস্ততঃ-ঈঙ্গী—

তা'রাই সাধারণতঃ সময়াক্ষ,

লাখো যোগ্যতা তা'দের

সহযোগিতা ও সুযোগহারা,—

ক্লান্ত ও ভারাক্রান্তই হ'য়ে ওঠে অবশেষে। ৯৬।

সময়াক্ষ যা'রা—

সাধারণতঃই দায়িত্বহীন হ'য়ে থাকে তা'রা,

তা'রা কন্ম-যক্ষ্মী,

বিপত্তির অগ্রদূত। ৯৭।

যা'রা সামঞ্জস্যে চলতে পারে না—

প্রণিধানেও তা'দের খাঁকতি,

কুশল ব্যবহার আর সময়োচিত সার্থক কন্মদক্ষতায়

পটুত্বও কম তা'দের। ৯৮।

অযথা সন্দেহসঙ্কুল মন

আপদকেই ডেকে আনে—

অব্যবস্থ নিরাকরণে। ৯৯।

ভালবাসাকে তা'রাই দুর্বলতা ভাবে—

আত্মোৎসর্গ-শক্তি যা'দের দুর্বল। ১০০।

যেখানে দিতে হবে—

তোমার যা' আছে তা' হ'তেই দিও,—

যেমন পার ;

পাচ্ছ যা' হ'তে—

পরসহায়তায়

তা'র মাথায় হাত বুলোতে যেও না,

মূর্খের মত নিজের পায়ে নিজেই

কুড়োল মারার বাহাদুরী কিনতে যেও না। ১০১।

মেয়ে-মহলে থাকতেই যে অভ্যস্ত—

সম্বলই তা'র বাহাদুরীপূর্ণ

প্রীতি-ঘোম্টায় বিহুল কামানুগত্য,—

যদিও সে বাহাদুরী

প্রায়শঃ প্রমাণহীন—বাস্তবে। ১০২।

বাধাকে বাধ্য করার মুরোদ নেই

অথচ কন্মী,—

তা'র মানেই

ভাঁওতামুখর—আল্‌সেধন্মী। ১০৩।

যা'রা ধাপ্লাবাজ—

মিথ্যার উপর যা'দের ভিত্তি—

তা'রা দক্ষ বুদ্ধিমান্ নয়,

বরং দান্তিক ভড়ং-এ চৌকসই—

সাধারণতঃ। ১০৪।

সংগ্রহ করে খুব—

কিন্তু ধাপ্পাবাজি-চলনে,

উত্তরে দুর্দশার অন্ধ মুক্ত তা'র। ১০৫।

নিজেকে জাহির করতে যেও না খামাখা—

বরং জহুরী হও,

আর, তাই ভাল। ১০৬।

কেবল ঢাকেই যা'দের

জয় বা খোসনাম—

তা'রা কেমন লোক—সন্দেহের,

ভয়েরও কিছু-কিছু। ১০৭।

যা'রা অন্যায় ক'রে ঢাকে

ন্যায়ের অছিলায়,—

তা'রা অন্যকে যখন সন্দেহ করে—

বাস্তবে প্রমাণ পেলেও

তা' অবিশ্বাসই ক'রে থাকে—

নিজের সাথে মিলিয়ে। ১০৮।

সত্তা-সম্বন্ধনায় তাচ্ছিল্যপ্রবণ

অথচ প্রবৃত্তি-পরতন্ত্র, কৃষ্টিবিমুখ—

এই হচ্ছে অসৎ-তাৎপর্য। ১০৯।

ঐক্যহারা, সেবাকঙ্কুষ, অসৎপ্রকৃতি যা'রা—

প্রকৃতিই তাদের দুর্ভোগ আমন্ত্রণ করে,

নির্বাসন-প্রবাস স্বতঃস্ফূর্ত তা'দের—

স্বেচ্ছ বিচারে। ১১০।

যা'রা বিশেষ বা বিশিষ্টকে

অবজ্ঞা করতে জানে—

তা'রা হাম্বড়াই-পুষ্ট অহং-এর মালিক,
আত্মশ্লাঘী—

দেখতে পাওয়া যায় এটা প্রায়ই। ১১১।

কুৎসিত চরিত্র

হাম্বড়ায়ী মূর্খতার আসনে অধিষ্ঠিত। ১১২।

যা'রা অন্যায়্য নেওয়ায় অভ্যস্ত,

কাজে কসুরই যা'দের স্বার্থ,

সহজ চলনাই যা'দের অপচয়ী,—

তা'দের কৃতজ্ঞ অবদান তো নাই-ই,—

কুচর্চারত হ'য়ে অকৃতজ্ঞ আচ্ছাদনে

দাতাকে কলঙ্কিত করারই ধাত

পেয়ে বসে তা'দের—

নিজের অন্যায়্য-গ্রহণকে ঢাকতে

ফন্দিবাজির কোন কসুরই করে না;

এই সাংঘাতিক চরিত্র থেকে সাবধান হও,

নচেৎ অকারণ-বেদনা পাবে পুরস্কার। ১১৩।

ধৃষ্ট যা'র স্বভাব,

দাস্তিক যা'র চিন্তা-চলন,

কুভাবই তা'র সাধ্য। ১১৪।

স্বার্থপ্রত্যাশারহিত,

ইষ্টার্থপূরণী জনমঙ্গল-প্রচেষ্টাদিগকে

যা'রা শাস্তিতে অভিহিত করে—

বর্বর তা'রা,

সংশোধক নয়—লোকদূষক। ১১৫।

যা'দের পেছটানের কৈফিয়ৎ

এগিয়ে যাওয়াকে অবজ্ঞা করে—

তা'রা স্বভাবতঃ অকৃতী
ও অলস-স্বার্থী। ১১৬।

জৈবসংস্থিতির দৈন্য,
শ্রমবিমুখতা, ইন্দ্রিয়পরায়ণতা,
অনৈষ্ঠিকতা—
এগুলির যে-কোনটাই
মানুষকে উৎকর্ষ-বিমুখ ক'রে তোলে। ১১৭।

পরপ্রতারক বা ঠগ্‌বাজ যে যত বেশী,
আত্মপ্রতারক সে ততোধিক—
বাস্তবে। ১১৮।

ইষ্টকৃষ্টি-হারা যা'রা—
ব্যক্তিত্বও তা'দের শ্লথ,
যে-কোন চাক্‌চিক্যই
তা'রা অভিভূত হ'য়ে পড়ে—
অন্তর্নিহিত ঐক্যবন্ধনকে ছিন্ন ক'রে,
বিদ্রোহ ও বিচ্ছিন্নতাই হয় তা'দের
প্রভাবান্বিত বিবেকী প্ররোচনা—
তা'তে সত্তা থাক্ আর যাক্। ১১৯।

তোমার বান্ধবই হোক
আর সহযোগীই হোক—
তোমার বন্ধুত্বে অটুট থেকেও
সে যদি তোমার কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যকে
অপঘাত করে,
সে শত্রু যেমন তোমার—
শত্রু তেমন দেশ, জাতি ও জনেরও,
সাবধান থেকো,—সতর্ক চলনায়। ১২০।

ভক্তি থাকলেই সে মিন্মিনে হয় নাকো—
 তা'র প্রত্যেকটি চলনে, কথাবার্তায়
 থাকে একটা বিনীত, প্রত্যয়ী সংশ্লেষ—
 যা' স্বতঃই যুক্তিপ্রভবী। ১২১।

সংযম, সহ্য আর সমীক্ষা
 যা'দের নাই—
 তা'রা সেবাপটু হয় কম। ১২২।

সেবাবিমুখ, দাবীওয়ালা,
 অলীক-ধারণাপোষী,
 দোষদর্শী যা'রা—
 তা'রা মানুষকে আপন করতে পারে না,
 অসহিষ্ণু-প্রকৃতি হ'য়ে ওঠে,
 ফলে, দুঃখকে অনিবার্য ক'রে তোলে—
 তা' পাওয়ায় এবং দেওয়ায়। ১২৩।

একটা অলীক ভিত্তির উপর খাড়া ক'রে
 ধারণাকে অভিভূত ক'রে রেখো না,
 ব্যাপারটা বোঝ, কর, দেখ,
 প্রত্যয়ে তা'কে দীপ্ত ক'রে তোল,—
 তবেই তো তা' অকাট্য হবে,
 ভাল-মন্দ বেছে নিতে পারবে তা' থেকে,
 চলতে পারবে কল্যাণের পথে—
 মন্দ যা' তা'কে এড়িয়ে। ১২৪।

ভগবান, ইষ্ট বা ধর্মের
 মৌখিক স্তুতির ভিতর-দিয়ে
 যা'রা ধর্মবিরোধী কাজ করে,
 তা'রা হ'লো সব চাইতে বড়
 শয়তানের দূত—
 প্রকৃষ্ট লোক-দূষক। ১২৫।

সেবা

তোমার প্রীতি ও সেবা

ঈঙ্গিতেই কেন্দ্রায়িত হোক—

উপ্চে, তা' সব সম্পদ নিয়ে,—

বিস্তারেই বিস্তীর্ণ হবে। ১২৬।

তোমার সেবা প্রথমেই যেন

যা'কে সেবা করছ—

কথায় ও ব্যবহারে

তা'র মনকে সুস্থ ও দীপ্ত ক'রে তোলে—

আর সাথে-সাথে তা'র পরিরক্ষণে,

পরিপোষণে ও পরিপূরণে

সচেষ্টি হ'য়ে চলে,—

সন্দীপ্ত হবে আত্মপ্রসাদে,

অভিজিৎ হ'বে সুফলে। ১২৭।

জুড়িয়ে দেওয়া আর প্রসন্ন করাই হ'চ্ছে

সেবার স্বাভাবিক অভিব্যক্তি। ১২৮।

দক্ষ সেবাই দক্ষতা প্রসব করে—

যে-সেবা ঈঙ্গিতের পরিরক্ষণ,

পরিপোষণ ও পরিপূরণে উদগ্র। ১২৯।

যাঁ'র সেবায় আত্মনিয়োগ করেছ

তাঁর চাহিদা কী, স্বার্থই বা কী—

তাই-ই যদি না জান,

কিসে তাঁ'কে পরিরক্ষণ করা যায়,

কিসে তাঁ'কে পরিপোষণ করা যায়,

কিসে তাঁকে পরিপূরণ করা যায়—
 কি করে বুঝবে?
 মোদা কথা, তুমি তাঁর সেবায় যাওনি,
 গেছ তোমার চাহিদা পূরণে;
 কিছু করতে পার না—
 তাই, প্রতিপদক্ষেপে
 অকৃতীর নাকি সুর বেজে ওঠে—
 ভেবে দেখ তাই কিনা। ১৩০।

সেবা কর—
 কিন্তু স্বাবলম্বিতাকে নষ্ট করো না। ১৩১।

মানুষের মনকে বাদ দিয়ে
 সেবা করতে যেও না—
 সেবা তোমার নিরর্থক হবে। ১৩২।

সেবা—যা' সম্বন্ধনাকে পূরণ,
 পোষণ ও পরিরক্ষণ করে না,
 তা' দুষ্ট ও দুর্বল—
 তাৎপর্য্যে। ১৩৩।

লোক-সেবাপ্রবণ হওয়া তো খুবই ভাল
 কিন্তু তা' আদর্শপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে,
 সম্মানযোগ্য ব্যবধান বজায় রেখে,—
 বালাই থেকে খানিকটা রেহাইও পেতে পার। ১৩৪।

দরদী হও—সেবায় ও ব্যবহারে,
 কিন্তু নজর রেখো—
 যা'তে দ্রোহী না হ'তে হয়;—
 দুঃখেও সুখী হবে
 সমবেদনার সক্রিয় আলিঙ্গনে। ১৩৫।

মানুষকে দাও

কিন্তু তা'র অর্জন-সামর্থ্যকে নষ্ট ক'রো না—

সে-দান কিন্তু বিশ্বস্তিরই দূত। ১৩৬।

তোমার দান যেন

গ্রহীতাকে দুর্বল না করে,

তোমার পরিচালনায় তা'র যোগ্যতা

যেন এমনতরই হ'য়ে ওঠে—

যা'তে তুমি তো উপচয়ী হবেই

স্বতঃই তা'কে উপচয়ী ক'রে তুলবে—

নয়তো, এ-দান দৈন্যেরই স্রষ্টা হবে। ১৩৭।

সহানুভূতিতে যা'র জন্য যা' করতে যাচ্ছ—

তা' উপযুক্ত সময়েই ক'রো,

প্রয়োজন পেরিয়ে গেলে

তা'র জন্য যাই কিছু কর না—

তা' কিন্তু বক্ষ্যা হ'য়ে উঠবে। ১৩৮।

অন্নদান খুবই ভাল—

তবে তা'তে যদি মানুষ উপচয়ী না হ'য়ে

অলস অপচয়ী হ'য়ে ওঠে,

তা' কিন্তু জাহান্নমের,

তা'তে মানুষের অন্তর্নিহিত কৃতঘ্নতার বীজকে

পরিপোষণ করাই হয় ;

তাই, অন্নদান তো ভালই—

যদি তা'র সঙ্গে

ধর্মদান করতে পার,

অর্থাৎ, মানুষকে যদি সত্তাসংরক্ষণের

উপচয়ী যোগ্য ক'রে তোল—

উপযুক্ততা-মাফিক। ১৩৯।

তোমার বাঁচতে হবে—

পরিস্থিতি থেকে নিয়ে,

পারিপার্শ্বিক থেকে নিয়ে,

মানুষ থেকে নিয়ে,

জীবনকে অক্ষুণ্ণ রেখে—চলন্ত থেকে ;

তাহ'লেই সবার আগেই

দেখতে হবে তা'দের স্বার্থ

যা'রা তোমার বাঁচার স্বার্থ—

ফাঁকিতে যদি না পড়তে চাও। ১৪০।

যা'র সেবা-সম্বন্ধনা

স্বার্থ হ'য়ে উঠেছে তোমার—

সক্রিয়ভাবে,—অন্তরের সহিত,

তা' হ'তে বিনিঃসৃত যে ঐশ্বর্য—

তা' যা'ই হোক—

তোমাকে দীপ্ত ক'রে তুলবে তা'

তেমনিভাবে—

স্বতঃই। ১৪১।

ইষ্টার্থ ছাড়া অর্থের উন্মাদনায়

সেবার উদ্বোধন করতে যেও না—

করবে প্রীতি-উদ্দামতায় ;

নয়তো, ব্যর্থ হবে

বৃত্তিবুভুক্ষু নখরে,

ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ

সেবা-বিমুখ হ'য়ে থাকবে তোমাতে। ১৪২।

অযোগ্যতা যেখানে পরিপোষিত—

অসন্তোষও সেখানে উদ্ধত ;

কিন্তু অসুস্থ বা অসমর্থকে পরিপোষণে

যোগ্য ক'রে তোলা ধর্মদই। ১৪৩।

বিপ্রেব সহজাত সংস্কার
 হওয়া উচিত পূরণপ্রবণতা,
 ক্ষত্রিয়ের সহজাত সংস্কার
 হওয়া উচিত পালনপ্রবণতা,
 বৈশ্যের সহজাত সংস্কার
 হওয়া উচিত পোষণপ্রবণতা;—
 আর, এই পারস্পরিক সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে
 সেবা মূর্ত হ'য়ে ওঠে,
 যা' সমাজকে সত্তায় স্বস্থ ক'রে রেখে
 সম্বর্দ্ধনায়, উন্নতিতে
 সঞ্চরণশীল ক'রে তোলে। ১৪৪।

মানুষ দুর্বল, অশক্ত যত বেশী,
 সাহায্যও তা'র তত প্রয়োজন—
 চর্যা ও শুশ্রূষাও তদনুরূপ,—
 তবে শ্রদ্ধা ও সম্মানের ভূমি বজায় রেখে। ১৪৫।

যাদের দিয়ে
 তোমাদের সত্তা ও সম্মান বজায় আছে—
 প্রবৃত্তি বা বুদ্ধির দোষে
 তা'রা যদি কিছু অন্যায়্যও ক'রে থাকে
 তা' সহ্য কর,—
 তাদের পর ক'রে দিও না,
 প্রিয়ই ক'রে রাখ—
 প্রয়োজনে তা'দিগকে দাও,
 বিপদে দাঁড়াও,
 ক্ষমতা-মাফিক সবরকমেই,
 তা'দিগকে সাহায্য কর,
 সুষ্ঠু সৎসেবায় আরো শক্তিমান হ'য়ে উঠবে—
 স্বার্থ হবে তা'রা তোমাদের,
 তোমরাও হবে তা'ই তা'দেরও স্বভাবতঃ—
 নিরাশা নিঃস্বই হ'য়ে থাকবে। ১৪৬।

যদি ফিরে নাও চাও,
 আর দেবার আকাঙ্ক্ষাই যদি থাকে,
 নজর রেখো—
 যা'কে দিচ্ছ
 তোমার দানে সে যেন পরিরক্ষিত হয়,
 পরিপোষিত হয়, পরিপূরিত হয়,
 সময় ও অবস্থাকে অবহেলা ক'রো না। ১৪৭।

রুগ্নকে অশ্রদ্ধা ক'রো না—
 অস্পৃশ্য ক'রে রেখো না,
 তোমার মর্ম্মস্পর্শী সহানুভূতি ও সেবা
 সম্যক্ প্রতিষেধী আচারে তা'কে যেন
 স্নেহদক্ষ বুদ্ধিমত্তার সহিত
 নিরাময় ক'রে তোলে,
 ভগবানের আশীর্ব্বাদ নন্দিত ক'রে তুলবে
 তোমাকে। ১৪৮।

তোমার প্রতিষেধী আচার,
 সেবা, বাক্, সহানুভূতি, স্নেহদক্ষ কর্ম্মপটুতা
 সর্ব্বতোভাবে যেন
 ভরসাভরা ঈশ্বরযাজী হয়,
 আর, তা'তে রোগী যেন
 এমনতর প্রাণবন্ত হ'য়ে ওঠে—
 যা'তে তা'র অন্তর্নিহিত আরোগ্যশক্তি
 ও আরোগ্যনীতি
 অকাট্য মধুর হ'য়ে
 আরোগ্যের পথে নিয়ে যায়,
 আর, এমনতর রোগিচর্য্যাই
 সার্থক রোগিচর্য্য—
 ঠিক জেনো। ১৪৯।

রুগ্ন, অশক্ত, অপারগ যা'রা
 তা'দিগকে পরিপালন করতে
 একটুকুও কুণ্ঠিত হ'য়ো না—
 কিন্তু যেন তীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকে
 তা'দের যোগ্যতার দিকে—
 অবস্থানুপাতিক তা'দের যোগ্যতাকে বাড়িয়ে দিও,
 যতটুকু পার—পরিপোষণে, পরিপালনে,
 আদর্শপ্রাণ ক'রে, আগ্রহাপ্লুত ক'রে—
 সক্রিয় ক'রে তোল তা'দের—
 যে যেমন তা'কে তেমনি ক'রে
 উপচয়ে—
 পারিপার্শ্বিক-সহ নিজের,
 আর, ওকেই বলে ধর্মদান। ১৫০।

দরিদ্র-নারায়ণ সেবাপ্রবৃত্তি ভালই—
 কিন্তু সে-সেবায় যদি প্রতি-বৈশিষ্ট্যে
 তোমার নারায়ণ
 ষড়ৈশ্বর্যশালী হ'য়ে না ওঠেন,—
 তা' কিন্তু তোমার কাছে
 ধিক্কার ছাড়া আর কিছুই নয়কো,
 সেবা সার্থক হ'য়ে উঠছে না কিন্তু তখনও ;
 জীবকে শিবজ্ঞানে সেবা কর,
 তা'দিগকে শিবভাবে উদ্ধৃত্ত ক'রে তোল—
 বাস্তবে—চরিত্রে—চলনে—কর্মে
 —প্রতি-বৈশিষ্ট্য-তাৎপর্যে—
 শিবপূজা তোমার সার্থক হ'য়ে উঠুক—
 শিবত্বের অভিদীপনায়। ১৫১।

যদি তোমাদের মধ্যে কেউ
 বড় হ'তে চায়
 সে তোমাদের সেবা করুক,

যে প্রথম হ'তে চায়
 সে সবারই ক্রীতদাস হোক,
 ভগবান যীশু এমনতরই বলেছেন—
 শুনেছি। ১৫২।

মমতামুখর শুভ-সমর্থনী সেবা—
 আদানে-প্রদানে—
 আত্মীয়তার নিবন্ধ। ১৫৩।

দিয়ে-থুয়ে দিলে খোঁটা
 ছেঁড়ে আত্মীয়তার বোঁটা—
 বিশেষতঃ দস্তোক্তিতে। ১৫৪।

প্রয়োজন-বিপন্নের অনুরোধ
 সাধ্যমত সেবানুকম্পায় যখনই বহন করলে না—
 বুঝে রেখো, নিজেকেই প্রবঞ্চনা করলে—
 তোমার প্রয়োজনের বেলায়
 প্রত্যুত্তরে পাবেও তাই-ই—সাধারণতঃ। ১৫৫।

যা'রা কথায়-কথায় বিপন্ন হয়,
 কিন্তু বিপন্নের জন্য করে না—
 সাধ্যানুপাতিক,
 সহানুভূতি ও সেবার অবদান তা'দের প্রতি
 কৃপণই হ'য়ে ওঠে স্বভাবতঃ। ১৫৬।

হামবড়াই
 সেবা-অপরাধের পূর্বরাগ,
 আর, অসহযোগিতা ও কৌদলই
 তা'র পরিণতি। ১৫৭।

গার্হস্থ্য-নীতি

ইষ্টচিন্তা, সৎনাম,
উপচরী শ্রম ও ইষ্টকর্ম, সদাচার,
শ্রদ্ধার্থ সেবা ও সুব্যবহার—
সর্বকালে, সব ব্যাপারে
এই পাঁচটা সম্পদ নিয়ে
সময়ের অপব্যবহার না করে
বিহিত চলনায় চলতে থাক,—
গার্হস্থ্য-জীবনে সুখী হ'তে পারবে—
ব্যত্যাকে অতিক্রম ক'রেও। ১৫৮।

তুমি যতই ধী-সম্পন্ন হও না,
দক্ষ-উদ্যোগী হও না,
পিতামাতার ইষ্টানুগ-অনুপূরক যদি না হও,
তাঁদের পরিপোষক না হও,
পরিপালক না হও,—
বুঝদার হ'তে পার—
কিন্তু প্রাজ্ঞতা তোমা হ'তে
অনেক দূরে—তখনও। ১৫৯।

আত্মীয়-স্বজনের কাছ থেকে নিতেই হয়—
তাঁদিগকে দেওয়া বা দেওয়ার প্রশ্ন মনে ওঠা
পরপরালিভাব—
এমনতর যুক্তিবাজ যা'রা
তা'রা রক্তচোষা বাদুড়,
নয়তো, সর্বনাশের পেয়াদা,

বুঝে না চলতে পারলে
বেদনা ও বেঘোরে পড়া অনিবার্য। ১৬০।

স্বামিসেবা বা স্ত্রীপোষণে
স্বামী-স্ত্রী উভয়ে যদি
ইষ্টানুগ না হয়—
তবে অবনতি, বিচ্যুতি ও বিচ্ছেদকেই
প্রত্যাশা করতে পার। ১৬১।

যে-জ্ঞান তুমি লাভ করেছ বা করছ
আদর্শচর্যায়, বহুদর্শিতার পথে—
নিজ পরিবার ও পরিজনদের মধ্যে
আগ্রহ-উন্মাদনা সৃষ্টি ক'রে—
তা' যদি চারিয়ে দিতে না পার—
প্রিয়-সক্রিয়তায়—
নিজেও ঠকবে, তা'দিগকেও ঠকাবে,
বঞ্চিত হবে তুমি,—
সাথে-সাথে তা'রাও,—
এমন-কি, তোমার কৃষ্টিবৈশিষ্ট্য হ'তেও,
এমনই বিভ্রান্তিতে ছেড়ে দেবে তা'দিগকে—
সংহত হবে না তা'রা তোমাতে কিছুতেই;
তাই, পারিবারিক সমভিব্যাহার ও সদালোচনা,
আর, প্রাত্যহিকভাবে তা'র অধিগমন
ধর্মদ, প্রাণদ ও পুষ্টিদ—
ঠিক জেনো। ১৬২।

নারী

স্বামী-স্বার্থী প্রবৃত্তি যা'র—

প্রজ্ঞা অবাধ হয়ই তা'র। ১৬৩।

প্রবৃত্তি-সহ

শ্রেয়ে একানুরক্তিই

সতীত্বের সত্তাভূমি। ১৬৪।

সতীত্ব, সৎসেবা আর সদ্যবহার—

যা' মেয়েদের ঔজ্জ্বল্য—

তা'তে জনগণকে

উন্নত ও বিজ্ঞই ক'রে তোলে। ১৬৫।

সতীত্বের সুমহান্ প্রসাদই হ'চ্ছে

স্নেহ, সম্বর্দ্ধনা,

সতীত্ব যেমন দড়—

স্নেহও তেমনতর। ১৬৬।

সতীত্বে যদি সৎসেবা ও সদ্যবহার না থাকে—

তা' অঙ্গহীন। ১৬৭।

শ্রেয়-গৌরবী সৎসেবায়

মানুষকে শ্রদ্ধা ও গৌরবের অধিকারী ক'রে তোলে ;

তা' সবারই পক্ষে—

মেয়েদের বিশেষতঃ। ১৬৮।

উপযুক্ত নীতি-অনুসারে
 বিবাহিতা যোগ্য স্ত্রী
 স্বামীকুলের সমানই মান্যা—
 ক্রমপর্য্যায়ে। ১৬৯।

পুরুষের প্রতি স্ত্রীর সম্মান ও সম্মেলন
 যেখানেই হারা—
 উৎসন্ন বেঘোরে জীবন যে তা'র সাবাড়ের দিকে—
 এ বাস্তবতাকে অবহেলা করা সুকঠিন। ১৭০।

সমাজ

আর্য্য-গোষ্ঠী বা সমাজকে
যদি বাঁচাতে চাও—
আর বৃদ্ধিতে অটল হ'তে চাও—
তবে এক আদর্শে ঐক্যবদ্ধ হও,
কৃষ্টিতে অচ্যুত হও,
পণ-প্রথাকে নিরোধ কর,
অনুলোম-বিবাহকে উৎসাহিত কর,
আর, ছোটকে বড় কর—বড়কে আরো কর। ১৭১।

যে-সমাজ অপকৃষ্টদিগকে
উন্নত এবং আত্মীকৃত ক'রে নিতে পারে না
বিহিতভাবে—
তা' দুর্বল ও দৈন্যগ্রস্ত,
স্বল্পপ্রাণ। ১৭২।

ব্যভিচারদুষ্টা পরিত্যক্তা স্ত্রীকে
শুদ্ধিতে উদ্ধৃত না করাও
অকল্যাণকে আমন্ত্রণ করা—
যা' ব্যভিচারের পথ দিয়েই
জীবনকে স্পর্শ করে,—
তা' ব্যক্তিগত যেমন
পরিবারগত ও সমাজগতও তেমনি,
তাই, ব্যক্তি, পরিবার ও সমাজের
শুভাকাঙ্ক্ষী যা'রা
তা'দের করণীয়ই তাই—

যা'তে ঐ নারী অনুতপ্তা হ'য়ে ওঠে,
 ধর্ম ও কৃষ্টিতে আনত হয়,
 সৎজীবন-পরিপালনে বদ্ধপারিকর হ'য়ে ওঠে—
 নিজ স্বামীতে একটা ঐকান্তিক অনুরতি নিয়ে,
 বিনীত আগ্রহ-উদ্দীপনায়—
 ঐ ব্যভিচারী জীবনে ন্যাকারজনক
 সন্তপ্ত ঘৃণা ও বিরক্তিসহকারে। ১৭৩।

পাতিত্য হ'তে উদ্ধার হয় তখনই—
 প্রায়শ্চিত্তে পরিশুদ্ধ হ'য়ে
 আদর্শ ও কৃষ্টির আচারে
 অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে যখন—
 স্বতঃই। ১৭৪।

রাজনীতি

‘পলিটিক্স’ মানেই—

পৃষ্ঠনীতি বা পূর্যনীতি

অর্থাৎ, যে-সংনীতির অনুশাসন ও অনুসরণে

পূরণ ও পালন করা যায়—

এবং বিরুদ্ধকে আবৃত ক’রে

নিরোধ করা যায়—

এ ব্যাপ্তিতেও যেমন, সমাপ্তিতেও তেমনি ;

আর, যা’তে তা’ হয় নাকো—

তা’ পৃষ্ঠনীতি বা পূর্যনীতি নয়। ১৭৫।

‘ডিপ্লোমেসি’ মানে যদি কূটনীতি হয়—

তা’ বক্রনীতি

অর্থাৎ দুর্বোধ্য যা’ বোধে এনে

আঁকা-বাঁকা নানা ভাঁজ বা ভেজালওয়ালা পরিস্থিতিকে

দেখে, অনুভব ক’রে

স্বস্থ ক’রে তোলা

বা সার্থকে লাগান,—

তাই হচ্ছে কৌটিল্য বা কূটনীতির

কূটবৈশিষ্ট্য। ১৭৬।

কৃষ্টিশাসিত সমাজ

রাষ্ট্রের রাজমুকুট। ১৭৭।

দেশ, জন ও জাতিকে উন্নত করতে হ’লেই,

সংহত করতে হ’লেই

তা’র বৈশিষ্ট্যকে উপেক্ষা ক’রে

যদি তা' করতে চাও—

ব্যর্থ হবে,

শুধু ব্যর্থই হবে না,

জাহান্নমের পথ আরও বিস্তীর্ণ ক'রে তুলবে—

বহু পরিশ্রম ও উদ্দাম চলনে,

যা'র সার্থকতা হবে ভগুণী বিপর্যয়—

আর আপসোস। ১৭৮।

ধর্মই রাজনীতির উৎস,

আর, যে-রাজনীতি ধর্মের সার্থক হ'য়ে ওঠে না—

সেটা কিন্তু রাজনীতি নয়কো,

তাই, বুঝে মিলিয়ে দেখো—

কোন্ দাঁড়ায়, কী পথে চলেছে

কোন্ নীতি—কেমন ক'রে,

সাব্যস্ত ক'রো তোমার চলনা

ঐ দিগ্‌দর্শনে। ১৭৯।

ব্যাপিগ্রস্ত বিধান

শাসনে বিকৃতি ও বিসর্জনকেই

আবাহন করে। ১৮০।

বিধান বা উন্নতিকে উপাসনা করে না,

বৈশিষ্ট্যকে আরাধনা করে না,

শ্রেষ্ঠকে অর্ঘ্য প্রদান করে না

অথচ সাম্যের বোলচালে মুখর,—

তা' কপট, সর্বব্রনেশে—

আত্মঘাতী। ১৮১।

বিহিত বিচার

সাম্যের অগ্রদূত। ১৮২।

যে-সরকার আইনের আশ্রয়

কিন্তু মানুষের নয়—

তা' বিকৃতমস্তিষ্ক রাহাজানি মাত্র। ১৮৩।

তোমার জন্ম নিতেই

যখন অধীন বা নির্ভরশীল হ'তে হয়—

তোমার সত্তাই যখন মা, বাপ

এবং তাঁদের সত্তা ও সংস্থিতির

পরিচর্য্যায় গঠিত,

তুমি কাউকে বাদ দিয়ে

নেওয়া, দেওয়া, পরিপূরণ, পরিপোষণ, পরিরক্ষণাকে

উচ্ছেদ ক'রে

যদি স্বাধীন হ'তে চাও—

তা' স্বেচ্ছাচারী বাতুলতা ছাড়া

আর কিছুই নয়কো,

এমন স্বাধীনতা বিকৃত,

বিষম, বিষাক্ত ও নাশপন্থী—

ভাব, বুঝে দেখ—

জলে থেকে কুমীরের সাথে বাদ? ১৮৪।

রাজাকে যদি তা'র লোকব্রতী বৈশিষ্ট্যগুলিকে

প্রয়োগ করতে না দেওয়া যায়—

তবে ক্রমশঃই তা'র বৈশিষ্ট্য

সঙ্কোচবিহুল হ'য়ে ওঠে—

ফলে, প্রজারা হারায় তা'দের রক্ষী, মূর্ত রাজধর্ম। ১৮৫।

যুদ্ধ, বিরোধ

সেবা-সহানুভূতিকে বঞ্চিত ক'রে

সমস্ত দেশটাকেই শয়তানের কবলে ফেলে দেয়,

ফলে, মন্দে অবনত হওয়া ছাড়া

উপায়ই কম থাকে,

শয়তানের চেলাই অনুশাসক হ'য়ে ওঠে,

দুর্দৈব তাড়ববেগে পরিব্যাপ্ত হয়,

আতঙ্কই হ'য়ে ওঠে

প্রাত্যহিক জীবনের সম্বল;

বোঝ, কী চাও—

আর, যা' চাও তা-ই কর। ১৮৬।

ধর্ম

বেঁচে থাক আর বাঁচিয়ে রাখ—

সুখে থাক আর সুখী কর—

এর তাৎপর্য—এক কথায়—ধার্মিক হও,

যেমন ক’রে তা’ হ’তে পারা যায়,

বা করতে পারা যায়,

তাই কর। ১৮৭।

তোমার দৈনন্দিন কর্মের ভিতরে

ধর্মকে পরিপালন কর—

ইষ্টানুগ সুষ্ঠুভাবে,—

উন্নতি মূর্ত হ’য়ে উঠবে বৈশিষ্ট্যে। ১৮৮।

যেখানে জীবনীয় যা’—

সেখানে তাই-ই ধর্মের,—

তা’ করাই ভাল। ১৮৯।

স্বাস্থ্য, মন ও প্রাণ পরিশ্রান্ত হ’য়েও

সমন্বয় ও সামঞ্জস্য

সুষ্ঠু ও পুষ্টিপ্রদ পর্যায়ে

ইষ্ট-সার্থকতায় চলেছে কতখানি—

যাই কেন কর না—

তা’ স্বস্তিধর্মী কিনা—

তা’র মাপকাঠিই হ’চ্ছে ওখানে। ১৯০।

নিঃসঙ্গ, ইষ্টসঙ্গ, বান্ধবসঙ্গ,

পারিবারিক সঙ্গ ও পারিপার্শ্বিক সঙ্গ—

এই কয় জীবন যা'দের সুসমঞ্জস—
ক্ষয়-ক্ষতির পূরণে তা'দের জীবনের সমতা
অনেকখানি বজায় থাকে। ১৯১।

বৃত্তি আছেই,
বৃত্তিপূরণী আকাঙ্ক্ষাও আছে,
তা কিন্তু সত্তা ও বৈশিষ্ট্যকে ভেঙ্গে নয়—
পূরণ করতে হবে তা'
সত্তা ও সম্বন্ধনার পরিপোষণী ক'রে—
তা' নিজের পক্ষেও যেমন—
অন্যের পক্ষেও তেমনি,
আর, সেখানেই ধর্ম। ১৯২।

স্ব বিধৃত হ'য়ে আছে
তা'র বৈশিষ্ট্যে—
যে-বৈশিষ্ট্য দিয়ে তা'র
বিশেষত্বকে বোধ করা যায়—
সব রকমে, সব দিক দিয়ে;
আর, তা'ই তা'র ধর্ম। ১৯৩।

ধর্ম উদগ্র আগ্রহ নিয়ে
সর্বাসঙ্গীণ সম্বন্ধনায়
মানুষকে বিশিষ্ট একত্ব-বিবর্তনে
উন্মুখ ক'রে তোলে। ১৯৪।

ধর্মানুরাগ মানুষের জীবনে
একটা দুরিত-দমনী উপকরণ—
যা'র সাহায্যে মানুষ অন্যায়কে নিরোধ ক'রে
উৎকর্ষী বিবর্তনে চলে। ১৯৫।

ধর্ম মানুষের জীবনে

দূরিত-ক্ষালনী দ্রাবক—

বিবর্তনের ব্রাহ্মী পথ ;

তোমার দৈনন্দিন জীবনে

প্রতি কর্মের ভিতর-দিয়ে

ধর্মকে প্রতিপালন কর,

জীবন ও চরিত্রকে উন্নতি-ওজ্জ্বল্যে

বিবর্তিত ক'রে চল,—

সার্থক হবে তোমার জন্ম। ১৯৬।

তোমার ধর্ম যদি জীবের,

বিশেষতঃ মানুষের মুখে

এক মুঠো অন্ন তুলে দিয়ে

বাঁচায় সমর্থ ক'রে

সেবায় যোগ্য ক'রে তুলতে না পারলো—

সপারিপার্শ্বিক সে যা'তে বাঁচতে পারে—

বাড়তে পারে—

এমনতর ক'রে—

তুমি কি মনে কর

তা' তোমার কাছে জ্যান্ত?

—আর, তা'তে তোমার সার্থকতাই বা

কতটুকু? ১৯৭।

আমি বলি, যদি চাও,

কাম বা লোভকে উপভোগ কর,

লক্ষ্য রেখো, সেই উপভোগ যেন

সত্তা-পরিপোষক হয়—

জননে—জীবনে—মস্তিষ্কে—

স্বীয় বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণী ক'রে। ১৯৮।

ধৃতি যা'র যেমন শিথিল ও বিচ্ছিন্ন,—
 ধর্মও তা'র তেমন ক্ষীণ,
 আবার, শিষ্ট যেমন ধৃতি—
 ধর্মও তেমনি সক্রিয় ও ভূতিশীল। ১৯৯।

যা' সপারিপার্শ্বিক
 প্রকৃতিভেদে প্রত্যেককে প্রত্যেকের মতন ক'রে,
 সাধারণ স্বার্থ-সত্তায় ধারণ ক'রে,
 পোষণ ক'রে, পূরণ ক'রে
 সার্থকতায় উন্নত ক'রে তোলে—
 তাই হচ্ছে ধর্ম;
 জীবনে সর্বতোভাবে প্রতিকর্মে, প্রতিনিয়ত
 তা'কে পরিপালন ও তা'তে পরিচরণ করাই হচ্ছে
 ধর্মাচরণ,
 আর, তা'র বৈশিষ্ট্য বা তাৎপর্যই হ'চ্ছে এই। ২০০।

উপযুক্ত-হ'য়ে-ধর্ম-করতে-চাওয়া বুদ্ধিটা অজ বেকুবি,
 মূর্থতা খানিকটা নিরেট না হ'লে
 এমন বুদ্ধি কমই গজায়;
 জীবনে যতটা ধর্মকে পরিপালন করবে—
 উপযুক্তও হবে ততটুকু আরোর দিকে,
 ধর্ম-পরিপালনের ভিতর-দিয়েই
 তোমাকে উপযুক্ত হ'তে হবে
 ও তা'র ক্রমে উঠতে হবে,
 নইলে, ও মিথ্যা—হবে না;
 একি শুনেছ
 কেউ সাঁতার শিখে জলে নেবেছে—সাঁতার দিতে? ২০১।

যদি শোনার ইচ্ছা থাকে তবে শোন,
 যদি সত্তাকে সমৃদ্ধিশালী করতে চাও—
 ইষ্টে যুক্ত হও,

তাঁ'র সেবায় অর্থাৎ তাঁ'র পরিরক্ষণে,
 পরিপোষণে, পরিপূরণে যতটা পার
 তোমাকে নিয়োজিত কর,
 আর, তাঁ'র উপদেশ-মাফিক যতটুকু হয়
 নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করতে থাক,—
 ক্রমেই উপযুক্ত হবে,
 আরোর দিকে চলবে,
 তোমাতে ধর্মবলও ক্রমেই প্রবল হ'য়ে উঠবে,
 সার্থক হবে তুমি,
 সমৃদ্ধ হবে তুমি। ২০২।

চালাক যদি হও—

মূর্ত্ত আদর্শকে অবলম্বন কর,
 দীক্ষিত হও—

অচ্যুতভাবে যুক্ত হও তাঁ'তে,
 সেবা-সমীক্ষার সহিত তাঁ'কে অনুসরণ কর,
 সক্রিয় উপচয়ে তাঁ'কে নন্দিত ক'রে চল,
 নন্দিত হবে তুমি, সার্থক হবে তুমি,
 তৃপ্তিমুখর চাতুর্য্যে, দক্ষনিপুণতায়
 মানুষের মুকুট হ'য়ে থাকবে। ২০৩।

যতক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা

প্রেষ্ঠস্বার্থী না হ'য়ে উঠছি

সব দিক দিয়ে

সব ছাপিয়ে,

ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমাদের সংস্থিতি

সুদৃঢ় হওয়াই মুশকিল,

শিষ্ট ও সম্বর্দ্ধিত হওয়াই মুশকিল। ২০৪।

শ্রেয়ের প্রতি প্রীতি, আত্মনিয়োগ

ও সেবা-সংরক্ষণী চর্য্যার ভিতর-দিয়ে

যে আগ্রহ-উন্মাদনা আসে—

প্রাণের ক্ষুধার তৃপ্তিই ওখানে। ২০৫।

বিগত মহাপুরুষ যিনি—

তাঁর প্রতি তোমার যতই অনুরাগ থাকুক না কেন,
সেই অনুরাগে

যিনি সর্বপরিপূরক পুরুষোত্তম এখন—

তাঁর অনুসরণ কর,

তাঁতেই তাঁকে পাবে। ২০৬।

বর্তমান মহাপুরুষ যেখানে যত উপেক্ষিত

বিগত মহাপুরুষও সেখানে তত লাঞ্চিত,

অনুরাগ তাঁতে যেমনই হোক না কেন,—

তা' ঠিক জেনো। ২০৭।

বর্তমান মহাপুরুষকে উপেক্ষা ক'রে

মানুষ যতই বিগত মহাপুরুষে শ্রদ্ধাশীল,—

খেয়ালী-মনগড়া, গ্লানিবহুল অপধর্ম

সেখানে তত প্রখর,

মরণামন্ত্রণী চলনেরও সেখানে তত বাবুয়ানী,

বিভেদও অটেল। ২০৮।

যে-সম্প্রদায় প্রবুদ্ধ বিগতদের প্রতি তাচ্ছিল্যপ্রবণ

এবং পূর্য্যমাণ বর্তমানেও উপেক্ষাশীল—

তা' যম-মাকড়সার জাল—

ইতোদ্রষ্টস্ততোনষ্টই তা'র সাথিয়া। ২০৯।

যখন দেখবে

কোন সম্প্রদায় কোন সম্প্রদায়কে দেখে

তা'দের বৈশিষ্ট্যপালী সত্তা-সম্বন্ধনী সাধু প্রচেষ্টা সত্ত্বেও

নাক সিটকাচ্ছে,

বুঝে রেখো—

সে-সম্প্রদায়ের মূল ভিত্তি

পরমেশ্বরে শ্রদ্ধানতি নয়কো—

স্বার্থসন্ধিক্ষু তৎপরতা। ২১০।

মনে রেখো—

সবারই যিনি ঈশ্বর,

তিনি তোমারও ঈশ্বর,

যিনি যেখানেই হউন না কেন

প্রেরিত বা অবতার মহাপুরুষ—

তোমারও তিনি পরিপূরক, পরিরক্ষক,

তাঁদের কাউকে অবজ্ঞা করা মানে

সবাইকে অবজ্ঞা করা। ২১১।

ঋষি বা মহাপুরুষদের মধ্যে ভেদ করতে যেও না—

বরং অনুপূরণ খুঁজে' বের কর,

তাৎপর্য্য পাবে,

সনাতন সম্পদে কৃতার্থ হ'য়ে উঠবে—

নতুবা ভেঙ্গে ভঙুল হবে,

ব্যর্থ হবে—

মূঢ়ত্বে। ২১২।

যদি ঈশ্বরানতি তোমাদের মূল ভিত্তি হয়—

তাহ'লে প্রেরিত বা অবতার মহাপুরুষদের ভিতর

ভেদ দেখো না,

আর, তাঁতে আনত লাখো সম্প্রদায় থাকুক না কেন,

কাউকে দেখে নাক সিটকিও না,

যত পার প্রাণপণে

পরস্পর পরস্পরকে সাহায্য কর,

সম্বর্দ্ধনা কর,

ঐ সাহায্য বা সম্বর্দ্ধনা তোমাদের

ঈশ্বরেরই আরাধনা হবে। ২১৩।

শক্তি যেখানে বন্ধনী—

প্রেরিতও সেখানে শক্তিমান। ২১৪।

ঈশ্বরকে পেতে হ'লে

সর্ব্বহারা হ'তে হবে ভেবে ভয় ক'রো না,

তাঁকে পাওয়া মানে সবকে পাওয়া;

ব্যাঙের বুদ্ধি—ভয়ে প্রস্রাব ক'রে পালান—

তুমি কি তাই করবে?

ব্যাঙই থাকবে?

ব্যাঙ থাকে ব্যাঙেরই জগতে। ২১৫।

যদি পার—

মানুষের কুবুদ্ধি বা অসৎপ্রবৃত্তি নিরসন কর,

অত্যাচারের নিরসন ক'রে

পার তো অত্যাচারীকে বাঁচাও,

অজ্ঞতার নিরসন ক'রে

জ্ঞানে সবাইকে প্রদীপ্ত ক'রে তোল,

সুখী হবে তুমি,

স্বস্তি পাবে,

লোকও ফুল্ল হবে তোমাতে। ২১৬।

ম'রো না—মারতেও যেও না,

পার তো মৃত্যুকেই নিকেশ ক'রে দাও। ২১৭।

ঘৃণা যদি করতে হয়—

তো পাপকেই,

পাপীকে ঘৃণা ক'রো না,

চেপ্টা কর উদ্ধার করতে তাঁকে—

পাপ থেকে। ২১৮।

যা'কেই আমরা নিয়ত আমার ক'রে ভাবি—
 তেমনি করি, বলি, চলিও তেমনি—
 তা'র অভাব সত্তাকে বজ্রাহত ক'রে তোলে—
 বেদনায় মুষড়ে পড়ি—
 কম্পিত-সংজ্ঞা নিয়ে ;
 তুমি গুরুকে তেমনিতর ভালবেসে
 ঈশ্বর-মমত্বশীল হ'য়ে ওঠ,
 তাঁকে তোমার জীবনে
 অজর-অমরত্বে প্রতিষ্ঠা কর—
 জরা-মরণের ভিতর দিয়েও,
 যদি পার—
 রেহাই পাবে। ২১৯।

ক্ষয়কেই জয় কর,
 আর, সত্তাকে সমৃদ্ধ ক'রে তোল—
 শৌর্য্যে—বীর্য্যে—সৌন্দর্য্যে। ২২০।

ত্যাগ করতে হবে তাই-ই
 যা' বেঁচে থাকা ও বেড়ে ওঠার অন্তরায়। ২২১।

আমরা ত্যাগ করতে জন্মিনি কিন্তু—
 বরং ভোগ করতে—
 সমস্ত ঐশ্বর্য্যে,
 সারা বিশ্বের ভিতর-দিয়ে তাঁকে—
 ঐ ভোগের ভিতর-দিয়ে
 সার্থক ক'রে তুলতে নিজেকে,—সচ্চিদানন্দে ;
 আর, তা'রই অন্তরায় যা'
 তা' আমরা ত্যাগ করতে চাই—
 ছিঁড়ে ফেলতে চাই,—চিরদিনের জন্য। ২২২।

যোগ্যতাও আছে,

পাও-ও খুব—

দাও-ও প্রাণ খুলে—যথাপ্রয়োজন,

নিজেরই মতন দেখ অন্যকে—

তুমি ত্যাগী;—

ভোগ তোমার ভৃত্য ছাড়া কিছুই নয়কো। ২২৩।

ত্যাগ করলেই ধর্ম হয় না—

ধর্মের অনুপূরক ত্যাগই হ'চ্ছে

ধর্মের উত্তরসাধক। ২২৪।

মানুষ দুর্দশার ভিতর-দিয়েও বাড়ে তখনই—

যখন আদর্শানুরাগ ও অনুসরণ অচ্যুত,

আর, সমর্থনপ্রবণ সহযোগিগণের সংহতি সক্রিয়;

তখনই তা'রা দুর্গতি-ঝঞ্ঝা অতিক্রম ক'রেও

বজায় থাকে,

বৃদ্ধিই পায়,

নতুবা, ক্ষয়িষ্ণু ছত্রভঙ্গই হয় তা'দের পরিণতি। ২২৫।

তোমার কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যে যদি অটুট না থাক,

আর, তা' যদি

সবার পরিপূরক ক'রে তুলতে না পার,

তবে তোমার দাম অন্যের কাছে

কী ই বা হ'তে পারে?

তুমি যে সবারই তাচ্ছিল্য ও কৃপাপাত্র হ'য়ে উঠবে না

সেটা কে বলবে?

তাইতো ভগবানের ওজস্বিনী বাণী

স্বভাবকণ্ঠে এখনও গাইছে—

“স্বধর্মো নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ”;

আর, স্বধর্ম মানাই স্ববৈশিষ্ট্য। ২২৬।

আদর্শবান হও,

কন্মনিপুণ হ'য়ে তুষ্টি নিয়ে চল,—

সুখ তোমাকে ত্যাগ করবে না,

সার্থক হবে। ২২৭।

উন্নতি করতে হ'লেই

একজন 'উৎ'-'নত'র প্রয়োজন—

আর, তাঁতে সক্রিয় আনতি ও তাঁর অনুসরণই

মানুষকে উন্নত ক'রে তোলে। ২২৮।

পরম আগ্রহে সংকল্প কর—

ইষ্ট-সংশয় কিংবা শিক্ষকের সংশয় থেকে

যে-কাজে যখনই যেখানেই যাও না কেন,

সন্ধিস্রায়, উদ্বোধনার পরিবেষণে

তৃপ্ত ক'রে, তৃপ্ত হ'য়ে

সার্থক কিছু-না-কিছু ওর জন্য

সংগ্রহ ক'রে আনবেই কি আনবে—

সম্ভব হ'লে এটা প্রত্যহ;

বাড়বে এতে শৌর্য্য, সহৃদয়তা,

অজ্জী-প্রবণতা, শিষ্ট সুচারুতা,

আর, এতে আধিব্যাধি হ'তেও

অনেকটা রেহাই পাবে,

সহযোগী পারিপার্শ্বিকে

ক্রমেই স্বস্থ হ'য়ে উঠতে থাকবে। ২২৯।

অটুট ইষ্টানুরাগী হও

সক্রিয়তায়

হৃদয় ঝল্‌মলে হ'য়ে থাকুক,

দিশেহারা দিক্ পা'ক—

তোমার ঔজ্জ্বল্যে। ২৩০।

বোধিসত্ত্বই উপাস্য—

ব্যাদিসত্ত্ব নয় কিন্তু। ২৩১।

সাংসারিক ব্যাপারেই হোক,

আর, যে-ব্যাপারেই হোক,

অকৃতকার্যতা যা'কে পেয়ে বসেছে—

আধ্যাত্মিক চক্ষুও তা'র তমসাচ্ছন্ন—

এটা প্রায়শঃই। ২৩২।

হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান

কেহই মূর্তিপূজক নয়কো,—

মূর্তিকেই ঈশ্বর ভেবে পূজা করে না,

বরং স্মারক বা স্মুরক প্রতীক অবলম্বন ক'রে

ঈশ্বরগুণানুধ্যায়ী—

যেমন মা-বাপের ভিতর-দিয়ে আমরা

ঈশ্বরের স্নেহসিক্ত মাতৃত্ব ও পিতৃত্বকে

অনুধাবন করতে পারি—

এমনিই তদ্যোতক যা'-কিছুর ভিতর-দিয়েও—

যেমন ব্রহ্মা, কাবা, বোধিদ্ৰুম, শালগ্রাম-শিলা। ২৩৩।

ভক্তির বাড়া ব্রত নেইকো—

যদি সে ব্যভিচারিণী না হয়—

আর, অচ্যুতভাবে সদগুরু-সংন্যস্ত থাকে। ২৩৪।

অহিংসার বাড়া ধর্ম নেই—

যদি সত্যের তা' পরিপন্থী না হয়—

সত্য অর্থাৎ সত্যের ভাব বা থাকার ভাব। ২৩৫।

তোমার আদর্শ বা ইষ্টার্থী চলনকে

যেই তাচ্ছিল্য ক'রে বসেছ তুমি—

তোমার বৈশিষ্ট্য-চলন সাথে-সাথে
 উপহাস্য হ'য়ে উঠবে সকলের কাছে—
 ঠাট্টায়, টিটকারীতে,
 আক্রোশ-অবদলনে, অপমানে। ২৩৬।

তুমি যা'তে যেমন আত্মোৎসর্গ করেছ
 পেয়েছও তা'কে তেমনি;
 ঈশ্বরে বা ইষ্টে আত্মোৎসর্গ কর,
 পাবে তাঁ'কে ধর্মে, অর্থে, কামে, মোক্ষে—
 সর্বতোভাবে। ২৩৭।

আমরা শুধু কর্ম করতেই জন্মগ্রহণ করিনি কিন্তু—
 বরং কর্মের ভিতর-দিয়ে
 পরস্পরকে দিয়ে নিয়ে জড়িয়ে ধ'রে উপভোগ করতে—
 আনন্দে আত্মসংবর্দ্ধনে;
 আবার সেই উপভোগকে ঈশ্বরে ন্যস্ত ক'রে
 সার্থক হ'য়ে, তাঁ'তে সংন্যস্ত হ'য়ে
 জীবন ও জগতে তাঁ'কে উপভোগ করাই হ'চ্ছে
 পরম সার্থকতা;
 আর তাই, সাধনাজর্জিত কর্মফল দিয়ে
 আমাদের ভিতরে তাঁ'কে আরো ক'রে তোলা—
 আলিঙ্গন ও গ্রহণে
 নিঝুম চৈতন্যের চেনন উপভোগে
 তাঁ'তে অবিরাম হওয়াই হ'লো
 পরমার্থ—বুঝলে? ২৩৮।

সর্বতোভাবে ইষ্ট বা ঈঙ্গিত-প্রাণতা,
 সব চাহিদাতে তাঁ'কে সার্থক ক'রে তোলা,
 সাধিত কর্মফলে তাঁ'কে অভিনন্দিত করা,
 তাঁ'র পরিপূরণ, পরিরক্ষণ, পরিপোষণে
 দৃপ্ত ও তৃপ্ত হ'য়ে ওঠা,

তোমার যা'-কিছু সব তিনি
 এমনতরভাবে তাঁ'রই পথে চরিত্রচলনে থাকা—
 সবরকমে সব দিক দিয়ে—
 এই-ই হ'চ্ছে কিন্তু পরম ধর্ম;
 এক-কথায়, প্রাপ্যও তিনি, প্রাপ্তিও তিনি—
 সব সংশ্লেষের, সব বিশ্লেষের পরম পরিণতি
 যখন ঐ হ'য়ে দাঁড়ায়—
 তোমার ব্রাহ্মী-প্রজ্ঞার মূর্ত প্রতীক হন
 সেই বাসুদেব। ২৩৯।

আদর্শ

ঈশ্বর ব্যতিরেকে উপাস্য নাই—

ঋষিগণ তাঁহারই বার্তিক। ২৪০।

যা'র পরিপূরণী মূর্ত আদর্শে আনতি নাই—

সে সবাইকে মরণপন্থী ক'রে

অমূর্ত ক'রেই তুলতে চায়,

বুঝে চ'লো। ২৪১।

সর্বপরিপূরক প্রথম

এমন যদি কাউকে পাও,

অনুরক্ত হও তাঁ'তেই,

আর, প্রবুদ্ধ বিগতদের প্রতি

নিয়ত-শ্রদ্ধাশীল থাক—

সার্থক হবে, সাফল্য অর্জন করবে,

নতুবা হবে না। ২৪২।

প্রেরিত বা অবতারগণ

সেই সর্বশক্তিমানেরই নির্দেশ

বা মনোনয়নের

রক্তমাংস-সঙ্কুল মূর্ত প্রতীক,

দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে

যখন যেখানে যেমন প্রয়োজন—

তাঁ'রই নির্দেশের আবির্ভাব তাঁ'রা,—

ধর্মের বা সত্তা-সম্বন্ধনার গ্লানি যা'

তা'র মোচন বা মার্জ্জন-নির্দেশ-বাহী। ২৪৩।

প্রেরিত বা অবতার মহাপুরুষদের ভিতর
কোন ভেদ নাই—

তাঁ'রা প্রত্যেকেই পূর্বতনী-পূরয়মাণ,
দেশ, কাল, পাত্র-ভেদে প্রয়োজন-মাফিক
বাণীবাহক—

সেই একেরই,

শুধু মূর্তি-ভেদ মাত্র। ২৪৪।

পূরয়মাণ প্রেরিত বা অবতার-মহাপুরুষদের ভিতর
ভেদ-চক্ষু এনো না—

একজনকে সমর্থন, অপরকে অবজ্ঞা মানে
সবাইকে অবজ্ঞা করা—

আর, সাথে-সাথে যাঁ'র প্রেরিত তাঁ'রা তাঁ'কেও,—
ঐ ভেদবুদ্ধিই হচ্ছে

ল্লেচ্ছত্বের প্রথম পরিভাষা। ২৪৫।

অবতার কথার মানেই হচ্ছে—

বাঁচা যেখানে বিধ্বস্ত

তা' হ'তে ত্রাণ করার সুলুক যিনি বাতিয়ে দেন—

আর, চলেনও তেমনি,

অথবা ঈশ্বরের নিজের শরীরী মূর্ত প্রতীক

বা তাঁ'রই অবতরণ—

অবতারগণ প্রত্যেকেই পূর্ব-পূরয়মাণ। ২৪৬।

যিনি বর্তমান প্রথম, পরিপূরক, প্রতিপোষক,

সেই পুরুষোত্তমের ভিতর পূর্বতনগণ সবাই

সার্থকতায় কেন্দ্রায়িত, সচেতন থাকেন,

তাঁ'কে গ্রহণ করা মানেই

তাঁ'দের সবাইকে গ্রহণ করা ;

আর, তিনিই হ'চ্ছেন সেই পূর্বতনদের ভিতর-দিয়ে

ঈশ্বর-সান্নিধ্যের রাজপথ। ২৪৭।

মেকী অবতার বা কপট সাধক সে-ই—

যে পূর্বতন-পরিপূর্ণী আদর্শ-ঝঙ্কারে

ঝঙ্কত হ'য়ে ওঠে না। ২৪৮।

প্রেরিত বা অবতারগণের বাণী বা কথার মরকোট

সবাইকে সার্থক ক'রেই চলতে থাকে—

তা' প্রত্যেকের এবং প্রতি-পরিস্থিতির

সার্বজনীন, সর্বসার্থক প্রাজ্ঞ পরিবেষণে—

আর, তাই হ'চ্ছে তাঁদের একটা মোহন পরিচয়। ২৪৯।

উপযুক্ত পাকওয়ালা আখের রস

যেমন একটা সূতো কিংবা দানা ছাড়া

দানা বেঁধে ওঠে না—

সহজ-ভঙ্গপ্রবণ একটা গুড়ের তালেই পর্যাবসিত হয়,

তেমনি পরিপূরক আদর্শ ভিন্ন জন ও জাতিও

দানা বেঁধে উঠতে পারে না—

বড় জোর হ'তে পারে একটা ভঙ্গুর জনসমাবেশ;

তাই বলি প্রত্যেককে—

প্রত্যেকের ভিতর পরিপূরক আদর্শকে চারিয়ে দাও,

উদ্ধুদ্ধ ক'রে তোল প্রেরণায় ও কর্মে,

দেখবে, তোমার ব্যক্তিত্ব

প্রতিপ্রত্যেকের ব্যক্তিত্বে দাঁড়িয়ে আছে,

—এমনি প্রত্যেকেরই;

সার্থক সামর্থ্যবান্ হ'য়ে উঠবে

সৌকর্য্যে,—জন ও রাষ্ট্রবিনায়কত্বে। ২৫০।

লাখো গোষ্ঠী থাকলেও কিছু হয় না—

যদি গোষ্ঠীপতি একজনই হয়,

পারম্পর্য্যে, পূর্য্যমাণতায়

খোঁটা ঠিক থাকে;

বিচ্ছিন্ন না হওয়ার একমাত্র প্রতিবিধানই-ঐ। ২৫১।

তথাগতদের চরিত্রগত লক্ষণ তিনটি—

তাঁ'রা বৈশিষ্ট্য নষ্ট করেন না

বরং পোষণে বর্দ্ধন-সম্মেগী,

উৎক্রমণী তাঁদের বার্তা,

সত্তা-সম্বর্দ্ধনী সমস্ত মতবাদের

সমাধানী পরিপূরক তাঁ'রা—

ঐক্যের একান্ত প্রতীক,

সবারই স্বাভাবিক গুরু। ২৫২।

ঈশ্বরে যুক্ত হ'তে হ'লে

তাঁ'রই মূর্ত আশীর্বাদ—

আদর্শ বা আচার্য্য-সদৃশ্যে যুক্ত হ'তে হয়,

সেই যোগই তোমায় স্বতঃ-উৎকর্ষে

ঈশ্বরে যুক্ত ক'রে তুলবে,

আর, তখনই তুমি

প্রজ্ঞা-অধ্যুষিত গীতার সুরে গেয়ে উঠবে—

“বাসুদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্মা সুদুর্লভঃ”। ২৫৩।

যে-আদর্শ মানুষে মূর্ত হ'য়ে ওঠেনি—

তা'তে আত্মসমর্পণ আর আকাশে আত্মসমর্পণ

বা হামবড়ায়ী বৃত্তিতে আত্মসমর্পণ

তাৎপর্য্যে কি একই নয়?

সে-আত্মসমর্পণে কে বা কী নিয়ন্ত্রিত হবে?

ভেবে দেখ, তা'র ফয়দাই বা কোথায়? ২৫৪।

যেখানে আদর্শ নাই—

ধর্ম্মচর্য্যাও সেখানে ব্যাহত,

আবার, যেখানে ধর্ম্মচর্য্যা ব্যাহত—

সেখানে বিচ্ছিন্নতাই প্রভাবান্বিত,

আর, যেখানে বিচ্ছিন্নতা—

অকৃতকার্য্যতাই সেখানে অধিষ্ঠিত। ২৫৫।

বৈশিষ্ট্য-বিধ্বংসী কুৎসিত আদর্শ
সর্বনাশেরই ডাইনী প্রতীক,—

মোহ-প্ররোচনাই তা'র দক্ষ মন্ত্র। ২৫৬।

অসদাচারী, ভেদবুদ্ধিপ্রবণ

ও তদনুপাতিক চলন-চরিত্রহীন যিনি—

তিনি কিন্তু আদর্শ বা প্রকৃত আচার্য্য নন। ২৫৭।

দর্শন

তত্ত্ব মানে তাহা—

যা' যা' দিয়ে তা' ঘ'টে থাকে ;
তাই, তা' চিন্তা ক'রে যথাবিহিত চলনে
ভ্রমপ্রমাদে কমই পড়তে হয়,
কালে প্রাজ্ঞও হ'য়ে ওঠে। ২৫৮।

প্রত্যেক বস্তু, ব্যাপার বা বিষয়
যে অন্তর্নিহিত মরকোচ নিয়ে
বা জীবন-প্রেরণা নিয়ে
সঞ্চালিত, প্রগতিপন্ন—
সেই মরকোচই হ'চ্ছে তা'র তত্ত্ব। ২৫৯।

যা' যেমন ক'রে হয় বা হয় না—
বাস্তবতায় তা' জেনে
যে চলতে জানে,—
সে-ই তো সত্যিকারের দার্শনিক। ২৬০।

উপপত্তিই যা'র নাই
নিষ্পত্তি তা'র কোথায়? ২৬১।

দেখ—
ধারণার বশবর্তী হ'য়ে নয়কো,—
যা' দেখছ—
তা'রই ধারণা করতে। ২৬২।

জান—

কিন্তু অজানার সম্পদ বাড়াতে নয়কো,
বরং জ্ঞানকে সার্থক ক'রে তুলতে। ২৬৩।

সর্বতোমুখী, সমন্বয়ী, সার্থক জ্ঞানকেই প্রজ্ঞা বলে;
আর, একপেশে—যা' সব-কিছুকে
সার্থক ক'রে তোলে না
এমনতর যে জ্ঞান—
তা'কে প্রতিভা বলা যেতে পারে। ২৬৪।

জানাগুলি সক্রিয়তায়
যখন পারস্পরিক সমন্বয়ে
সত্তা-সম্বন্ধনায় সার্থক হ'য়ে ওঠে—
প্রজ্ঞা আসে তখনই। ২৬৫।

অনুরাগ যেখানে বিচ্যুত—
অধিগমনও সেখানে বিচ্ছিন্ন;
আর, জ্ঞানও সেখানে সমন্বয়হারা,
তাৎপর্যহীন, নিরর্থক। ২৬৬।

প্রেষ্ঠস্বার্থী অচ্যুত, সক্রিয় অনুরাগ যা'দের নাই—
তা'দের জানাগুলি বিচ্ছিন্ন,
সমন্বয়ী সার্থকতায় দানা বেঁধে ওঠে না,
আর, অন্তর্দৃষ্টিও অনেকখানি কম। ২৬৭।

বৈশিষ্ট্য যেমন বিচিত্র—
দর্শনও তেমনি বৈচিত্র্যবান;
কিন্তু তা'রা সত্তা-সম্বন্ধনী হ'লে
পরস্পর পরস্পরকে সার্থক ক'রে তুলবেই
এক-পরিণয়নে;
আর, সব দর্শন যেখানে সার্থক হ'য়ে উঠেছে—
প্রজ্ঞা সেখানেই। ২৬৮।

তোমার বেদান্ত

যদি বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত ক'রে তোলে—

তা'র স্বাভাবিক উৎসারণাকে

অতিক্রম ক'রে—

সে-বেদান্তে প্রজ্ঞা কতটুকু?

বাস্তবের সাথে কোন সংশ্রব আছে কিনা তা'র—

চিন্তনীয় তা' কিন্তু। ২৬৯।

বহুত্বের ভিতরে একত্বেরই অনুসন্ধান কর,

সব বৈশিষ্ট্য নিয়ে পাও তাঁকে—

আর, পরিবেষণ কর তা' প্রত্যেককে

সংযোজিত সমন্বয়ে,—

সার্থক হবে সকলে। ২৭০।

ঈশ্বর বহু—

তা'ও যেমন অপ্রাকৃতিক,—

সবাই সমান সব দিক দিয়ে—

তা'ও তেমনি অস্বাভাবিক। ২৭১।

পিতা বহু হ'লেও

পিতৃত্ব যেমন এক—

দয়াবান বহু হ'লেও দয়া এক

চিরদিনই;

সাংখ্যের বহুপুরুষবাদও তেমনি—

বহু হ'লেও পুরুষত্বে এক,

আর, তা' অদ্বিতীয়। ২৭২।

বিভিন্বে একত্বের অনুভব—

একত্বে সর্বৈশিষ্ট্যে বিভিন্দের অনুভূতি—

সংশ্লেষী ও বিশ্লেষী সার্থকতায়—

যথাযথ বাস্তবে,—

ব্রহ্মানুভূতির মেরুদণ্ডই ওখানে। ২৭৩।

মতবাদী প্রজ্ঞা যা'ই কেন হোক না—

তা' যদি মৌলিকতায় পরস্পর পরস্পরের

সহযোগী, পূরণীয়

বা পোষণীয় না হয়—

তা' সন্দেহের। ২৭৪।

এক তথ্যের বর্ণন বহু হ'তে পারে,

কিন্তু প্রতিপাদ্য সব সময়ই এক—

বৈশিষ্ট্য-সহযোগী শৃঙ্খলায়। ২৭৫।

কাউকে কি দেখেছ কা'রো মতন?

প্রত্যেকেই এক—অন্য হ'তে,

এতেও কি বোঝা না—ভগবান কী? ২৭৬।

তুমি কেন জন্মেছ

মোটাভাবেও কি দেখেছ?

থাকাটাকে কি উপভোগ করতে নয়—

চাহিদা ও কর্মের ভিতর-দিয়ে?

পারস্পরিক সহবাসে—

প্রত্যেক রকমে?

তেমনি বুঝ না

ভগবান কেন সৃষ্টি করেছেন?

উত্তর কী এখন?

নিজেকে অনুভব করতে,

উপভোগ করতে—বিশ্বে,

প্রত্যেক অনুপাতে—দেওয়ায়, নেওয়ায়—

আলিঙ্গনে, গ্রহণে,

কর্মবৈচিত্র্যে,—নয় কি? ২৭৭।

সৃষ্টি থাকবে ততদিন,
 ঈশ্বর থাকবেন যতদিন—স্বত্বে—
 লীলায়িত পরিচলনায়—
 বোধ-উপভোগে। ২৭৮।

ঈশ্বর র'ন সৃষ্টিকে অতিক্রম ক'রে,—
 তাঁ'র ঐশ্বর্য্য থেকেই সৃষ্টি;
 আর, ঈশ্বরপ্রাপ্তিও হ'চ্ছে
 সেই সৃষ্টির সার্থকতা। ২৭৯।

সাধনা

যদি উৎকর্ষই চাও—

তবে উৎকৃষ্টকে অকুণ্ঠিত অনুসরণ কর। ২৮০।

যদি বিচ্যুতিকে এড়াতেই চাও—

তবে সর্বতোভাবে

অচ্যুত হও। ২৮১।

যদি ভালই চাও—

তবে অচ্যুতভাবে পূর্যমান আদর্শকে

আঁকড়ে ধ'রে

বৈশিষ্ট্যে শক্ত হ'য়ে দাঁড়াও,—

তোমার সং-সংক্ষুধ সত্তা

আত্মপুষ্টি-প্রয়াসী হ'য়ে

আদর্শপূরণী বৈশিষ্ট্যানুপাতিক যা' ভাল

স্বতঃপ্রণোদনায়

কুড়িয়ে না নিয়েই পারবে না ;

তা'তে পাবে পুষ্টি,

প্রাণে আসবে তুষ্টি,

চলনায় আসবে কৃষ্টি,

সত্তা মিষ্টি হ'য়ে তা'র চতুর্দিকেই

শুভ সৃষ্টি ক'রে চলতে থাকবে ;

সজাগ থাক,

ব্যর্থ হ'য়ো না। ২৮২।

মানুষের যিনি পোষক ও পরিপূরক—

বাঁচাবাড়ার বিধি-আস্তীর্ণ উন্নত বর্গ—

রক্তমাংস-সঙ্কুল জীবন্ত আদর্শ—

সেই নারায়ণকে অনুসরণ কর,
 অচ্যুত হ'য়ে তাঁতে লেগে থাক,
 সেবা ও সম্বর্দ্ধনায় নিজেকে
 অপাপবিদ্ধ ক'রে তোল—
 দুর্দশা তোমার যতই দুর্নিবার হোক না কেন,
 সার্থকতা তোমাকে
 অভিনন্দিত করবেই করবে—
 উপভোগও মুক্তি-সাথিয়া হ'য়ে
 সর্বেশ্বর ক'রে তুলবে। ২৮৩।

জীবন্ত, পরিপূরক মূর্ত আদর্শে আনত হও,
 তাঁ'র ভিতর-দিয়েই
 অমূর্ত ভগবানের সাক্ষাৎলাভ কর,
 প্রাজ্ঞ হবে—
 অমূর্তের মূর্ত বৈশিষ্ট্যে,
 আবার, মূর্তের অমূর্ত পরিবেদন
 তোমার চোখে প্রাজ্ঞ হ'য়ে উঠবে,—
 আর, সেখানেই বাস্তব ব্রহ্মদর্শন। ২৮৪।

তুমি তোমার ভরদুনিয়ায় যা' দেখ,
 যা' শোন, যা' পাও—
 তা'র প্রতিপ্রত্যেককে অনুধাবন কর,
 অন্বেষণ কর তোমার প্রিয়পরমের সার্থকতাকে,
 আর, কাজে তা' মূর্ত ক'রে তোল—
 ব্রাহ্মী-জ্ঞান তোমাকে প্রাজ্ঞ ক'রে তুলবে। ২৮৫।

যিনি ঈশ্বরবেত্তা
 ঈশ্বর তাঁতেই জাগ্রত। ২৮৬।

ব্যর্থ তা'রা—
 যা'রা পূর্বপূরয়মাণ বর্তমান মহানকে
 অনুসরণ করে না। ২৮৭।

যিনি স্বভাবতঃই বিগত-পরিপূরক, উত্তম—
 তাঁতে অটুট হ'য়ে লেগে থাক,
 তাঁকে অনুসরণ কর;
 আর, উন্নত যাঁরা
 তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল রও,
 তাঁদের চরিত্র কুড়িয়ে যা' ভাল
 চরিত্রে সমাবেশ কর,
 সাধুচলন সমাধানী প্রার্থ্যে
 শুভে সম্প্রসারিত হবে,—
 আর, প্রাপ্তিও হবে তেমনি। ২৮৮।

ঈশ্বরের সাথে কোন সত্ত্ব করতে যেও না—
 নিঃসত্ত্ব তাঁকে ভালবাস,
 সেবা কর,—
 আর, তাঁকে পাও—নিঃসত্ত্ব। ২৮৯।

আমরা ব্রহ্ম বা আত্মার উপাসনা করি
 ইষ্ট বা আদর্শের প্রতি
 অচ্যুত ভালবাসার ভিতর-দিয়ে—
 অনুসরণে, পরিপালনে, পরিপূরণে, পরিরক্ষণে;—
 এমনি ক'রেই প্রাজ্ঞ হ'য়ে উঠি,
 বুঝি, জানি
 উপভোগ করি তাঁকে—
 আর, এই হ'চ্ছে সাধনার তুক্। ২৯০।

ইষ্ট বা আদর্শে অচ্যুত আনতিই হ'চ্ছে যোগ,
 আর, এই যোগে
 চিত্তবৃত্তির নিরোধ হয়
 অর্থাৎ বৃত্তিগুলি তাঁদের
 আপন খেয়ালমত চলতে চায় না,
 চলে ইষ্ট বা ঈঙ্গিতকে পরিপূরণ করতে,
 তাই, “যোগশ্চিত্তবৃত্তিনিরোধঃ”,—

আমি বলি—

“যোগাৎ চিত্তবৃত্তিনিরোধঃ”। ২৯১।

আদর্শে অচ্যুত, উদগ্র অনুরতি যেমনতর
তোমার তেজ বা বীর্য্যও তেমনি;
যদি তেজী হও বা বীর্য্যবান হও—
তোমার যা’-কিছু সংযত ও সংহত করতে
কিছুই লাগবে না,
যা’ চাও তা’ লাভের পথে
যেমন-যেমন বাধাই আসুক,
তা’কে অতিক্রম ক’রে তা’ পাওয়াও
তোমার পক্ষে কঠিন হবে না,
তোমার চলনও রইবে প্রদীপ্ত,
উন্নতিও হবে উচ্ছল। ২৯২।

যা’তেই আমাদের উপভোগ-ঈঙ্গা থাকে—
আমাদের চিন্তা, চলন, বলনও
সেইরকম বুদ্ধিমরকোচ নিয়েই চলতে থাকে,
আর, তা’ পেতে গেলে যা’ করতে হয়
তা’তে তেমনি প্রয়াসশীল হই—
নৈপুণ্যও আসে তেমনি,
এমনি ক’রেই তা’কে পূরণ করি—
হয়ে উঠি—পাই,
আবার, এই হওয়া-পাওয়ার
অনুভূতিগুলিই হ’চ্ছে উপভোগ,
আর, এ সবই কসরৎ-কাঠিন্য-বিহীন কসরৎ। ২৯৩।

তোমার ইষ্ট যিনি
একমাত্র তাঁ’কেই ধারণ কর সর্ব্বতোভাবে—
চলনে, চরিত্রে—কায়মনোবাক্যে,—
তাই তোমার ধর্ম্ম;

যা'-কিছু কর, তা' কর একমাত্র

তাঁ'রই জন্য—

তাঁ'রই পরিপোষণে, পরিবর্দ্ধনে, সেবায়—

তাই তোমার কৰ্ম্ম;

একমাত্র তাঁ'তেই থাক—

তা' সবারকমে—সম্বোধি নিয়ে—

তাই তোমার সত্তা—পরমপুরুষার্থ। ২৯৪।

বরফের পুতুল

জলকে যতটুকু আত্মদান করল—

সে ততটুকুই জল হ'ল,

আর, পেলও জলকে ততটুকু;

ঈশ্বর-সংস্থ ইষ্টে আমরাও তেমনতর। ২৯৫।

আমরা আমাদের

আকাঙ্ক্ষা-পরিপোষণী আত্মন্তরী বুদ্ধিতে

যেমন ক'রেই হোক

তাঁ'র কাছ থেকে যত নেই, দেই না—

তা' কিন্তু 'আমরা'ই হ'য়ে যায়—

তাঁতে আমাদের হওয়াও হয় না,

পাওয়াও হয় না;

জল-থেকে-গড়া বরফের লক্ষ পুতুলও

যদি জলে আত্মদান না করে

তাঁদের জল হওয়াও হয় না,

পাওয়াও হয় না,

উপভোগ তো দূরের কথা—

মূষিকের মূষিকত্বই বৃদ্ধি পেতে থাকে;

তাই বলি, তাঁ'কে নেও,

আর তোমাকে দেও—

তা' সৰ্ব্বতোভাবে,

সার্থক হবে। ২৯৬।

চিনি হবার বুদ্ধি রেখো না—

বরং কর, পাও,

আর, খাও তা',—যত পার,

আর, খেয়ে যা' হবার তা' হও। ২৯৭।

প্রবৃত্তিগুলি যখন তোমাকে

আর বশে রাখতে পারল না,

তুমি তখন তা'দের নিয়ন্তা হ'য়ে দাঁড়ালে;

আর, এই নিয়ন্তৃত্বে

তুমি যখন ঈশ্বরে সার্থক হ'য়ে উঠছ—

অনুরতিতে, চলনে, চরিত্রে,

সামঞ্জস্যে,—

তখনই তুমি মুক্ত—জীবনে,

আর, মুক্তির তাৎপর্য্যও ওখানেই। ২৯৮।

পরিবর্জিত বা উন্নত হ'তে গেলে

এমন কিছুকে বা কাউকে ধরতে হবে

যা' বা যিনি তোমার প্রবৃত্তির এলাকার বাইরে,

আর, তা'র অনুরতিতে, পরিপূরণে

তোমার সব-কিছুকে

দানা বেঁধে উঠতে হবে তাঁ'তে;—

পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধনে

তুমি শতধা হ'লেও তোমার ও-ভাব আর ঘুচবে না;

যেমন মিছরি—

সূতো না থাকলে কি মিছরি দানা বাঁধে?

লাখ ভাঙ্গ না কেন

দানাত্ত কিন্তু ঘুচবে না;

তুমি যখন দানা হবে

কত কে তোমাতেও আবার অমনি ক'রে

দানা-বাঁধা হ'য়ে উঠবে। ২৯৯।

ঈশ্বরে দানা বেঁধে ওঠ

তাঁতে অনুরাগের ভিতর-দিয়ে,—

যা'ই হোক—যে অবস্থায়ই পড়, নষ্ট পাবে না। ৩০০।

সাঁতার শিখে জলে নামতে যেও না—

নাখো বছর চেষ্টাতেও তাহ'লে

সাঁতার শিখতে পারবে না কিন্তু,

যা' শিখবে তা'তে নামো,

দীক্ষিত হও, ঠেকো—শোধরাও,

দেখতে-দেখতেই পাকা সাঁতারু হ'য়ে পড়বে—

ঘাবড়িও না। ৩০১।

সৎদীক্ষা—

কোন দীক্ষা বা গুরুকে ত্যাগ নয়—

বরং প্রতিপদক্ষেপে তা'রই পুরস্চরণ—অনুপূরক। ৩০২।

আগে দীক্ষিত হও—সৎনামে,

সদগুরু হ'তে—

অচ্যুত অনুরাগে,

তারপরে যা'ই কেন কর না,

লেগে যাও আপ্রাণ

সদনুপূরক চলনে,

তোমার কৃতকার্যতা জয়ে বিভূষিত হবে—

আর, এই-ই তা'র রাজপস্থা। ৩০৩।

সবার মূলে যিনি—

তাঁতে সার্থক হ'য়ে উঠেছে সমন্বয়ে

যার যা'-কিছু সব—

তাঁতে আত্মনিয়োগ কর—সেবায়

অর্থাৎ পরিরক্ষণায়, পরিপোষণায়,

পরিপূরণায়—সক্রিয়ভাবে ;

পাবে সব—সার্থক সময়ে—

তাঁতে—তাঁকে—আরোতে। ৩০৪।

বাবাকে যে ভাষায়ই ডাকি না কেন,

সে বাবাকেই ডাকা,—

ঈশ্বরকে যা' ব'লে

যে-নামেই ডাক না কেন,

তা' ঈশ্বরকেই ডাকা ;

আর, যা' ধ'রে তাঁতে এগিয়ে যাওয়া যায়—

তা' সদৃশ-সন্নিধান। ৩০৫।

ঈশ্বরানত-আচার্য্য যিনি—

যিনি হাতে-কলমে ক'রে জেনেছেন—

তিনিই প্রকৃত উপদেষ্টা ;

তাঁকে ভালবাস,

সেবায় সংরক্ষণ, পরিপোষণ, পরিপূরণ কর,

তাঁর উপদেশ চরিত্রে মূর্ত্ত ক'রে তোল—

সার্থক হবে। ৩০৬।

আচার্য্যবান্ যা'রা—

তাঁরাই প্রজ্ঞার অধিকারী হ'য়ে থাকে। ৩০৭।

ঈশ্বরের অনুগ্রহ যাঁতে স্ফুট, যাঁর চরিত্রে মূর্ত্ত—

তাঁতে অনুরাগ যাঁর চলন-নিয়ামক,

প্রজ্ঞানুপূরক তিনিই তদ্যোতক,

আর, তাঁকে ভালবাসার ভিতর-দিয়েই

আমরা চলতে পারি ঈশ্বর-সান্নিধ্যে। ৩০৮।

ইষ্টে যে যেমন সংহত—

সংযমও তা'র তেমন স্বতঃ। ৩০৯।

ঈশ্বরে যুক্ত হও,—

যুক্ত হওয়ার তাৎপর্যই হচ্ছে—

সাদরে তাঁ'র পথে চলা,

জীবনে তাঁ'র ইচ্ছাই পূরণ করা,

আর, চরিত্রে তাঁ'কে মূর্ত ক'রে তোলা—

তবেই তো সিদ্ধি। ৩১০।

তুমি অনুসরণ কর—

আর, তা' তোমার বৈশিষ্ট্য-মাফিক

চরিত্রে যেমন ক'রে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—

তাই তোমার বৈশিষ্ট্যের উৎকর্ষ। ৩১১।

বীজ কথার মানেই হ'ল

যা' দু'দিকেই-গজিয়ে ওঠে—

ভিতরে—বাইরে ;

বীজমন্ত্র-জপে সত্তাতরঙ্গ

এমন উস্কানি পায়

যা'র ফলে, বৈধানিক পরিণয়নে

অনেক-কিছুই অনুভূতি

অন্তরে বিকশিত হ'য়ে ওঠে,

আর, তা'র প্রতিফলনে বাহ্যিক দর্শনও

অন্তর্ধীসম্পন্ন হয়। ৩১২।

অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ হ'য়েই

বীজমন্ত্র জপ করতে হয়,

নতুবা, বিকেন্দ্রিকতায়

বিক্ষেপই নিয়ে আসে ;

তাই, যোগের সার্থক মরকোচই হচ্ছে—

অচ্যুত ইষ্টানুরাগ

অর্থাৎ ইষ্টে অচ্যুতভাবে যুক্ত হওয়া,

আর, করা—সার্থকতায়। ৩১৩।

বীজ যেমন তা'র উপযুক্ত মাটিতে
 যথাযথ অচ্যুতভাবে
 যুক্ত না হ'লে
 অঙ্কুরিত হয় না—
 তেমনি আচার্য্যে, আদর্শে বা ইষ্টে
 যথাবিহিত অচ্যুতভাবে যুক্ত হ'য়ে
 তপশ্চরণ না করলে
 বীজমন্ত্রও অঙ্কুরিত বা উদ্গত হয় না—
 কি বাইরে—কি ভিতরে। ৩১৪।

জপ্য যা'—
 তা' পুনঃ-পুনঃ মননে আবৃত্তি ক'রে,
 প্রাণন-উদ্দীপনে তা'র অর্থকে
 আরোতে পরিস্ফুট করাই
 জপের তাৎপর্য্য। ৩১৫।

ইষ্টে সার্থক ধ্যান,
 ধ্যানে সার্থক জ্ঞান,
 জ্ঞানে সার্থক কৰ্ম্ম,
 কৰ্ম্মে সার্থক প্রেম,
 আর, সবই সার্থক ঈশ্বরে। ৩১৬।

যেখানে যে-গুণের প্রকাশ—
 তাই হচ্ছে ভগবানের মূর্ত্ত আশীর্ব্বাদ,
 আর, সেখানে তা'কে অবলম্বন ক'রেই
 সে-গুণের কৰ্ষণ করতে পারি
 কিংবা আমাদের ভিতর
 তা'র চাষ করতে পারি—
 দেবার্চনার তাৎপর্য্যও ঐ। ৩১৭।

প্রার্থনা কর আর সেই পথে চল—
 যথাবিহিত সক্রিয়তায়,—
 সুফল পাবে। ৩১৮।

স্তব কর—
 তা' অন্তরে-বাইরে—সক্রিয়তায়,
 স্তুত হবার প্রত্যাশা রেখো না—
 স্তব স্তুতিমুখর হ'য়ে
 চরিত্রে জমাট বেঁধে উঠবে,—
 জাজ্জল্যমান দীপ্তি ও তৃপ্তিতে সার্থক হবে। ৩১৯।

সত্তায় দাঁড়াও,
 প্রবৃত্তিকে আয়ত্তে রাখ,
 থাকার পরিপোষণে তা'কে কাজে লাগাও,—
 সংযমী হবে—স্বভাবতঃ। ৩২০।

প্রবৃত্তি তোমাকে সেবা করুক—
 বাঁচায়, বাড়ায়,
 তুমি বেহাতি হ'য়ে প'ড়ো না তা'তে,
 সেবা করতে যেও না তা'দের,
 সামর্থ্যের অধিকারী হবে। ৩২১।

নজর রেখো,
 প্রবৃত্তিগুলি যেন সব সময়
 সত্তাসঙ্গতি লাভ করে,
 সত্তা যেন কখনই
 প্রবৃত্তি-সঙ্গত হ'য়ে না ওঠে,
 অস্তিত্ব দৃঢ়তর হবে। ৩২২।

নিব্বুম হ'য়ো না,
 এস্তার হও ইষ্টানুগ চলনে—

সংযমে, সৌহার্দ্যে,
 সক্রিয় সন্দীপনায়—
 বাধাকে অতিক্রম ক'রে—কৌশলে, অবাধে;
 বড় হওয়ার প্রলোভন রেখো না,
 বড় করতে প্রলুব্ধ হও,—
 বড় হবার তুক্ই ওই। ৩২৩।

চক্ষু, কণ্ঠ, জিহ্বা, নাসিকা, ত্বক্
 সজাগ রেখো সব বিষয়ে—
 পারস্পরিক সমন্বয়ে, সুনিয়ন্ত্রণে
 সতর্ক-সন্ধানী ক'রে রেখো—
 প্রস্তুতি-উদ্যমে বোধ ও সিদ্ধান্ত নিয়ে
 তীক্ষ্ণ ক'রে—
 ধরতে পারবে ঢের,
 বিহিতও করতে পারবে;
 এমনতর সক্রিয় প্রয়োগ
 তোমার ইন্দ্রিয়গুলিকে অমনতর উন্নতিতে
 স্বস্থ ক'রে তুলবে
 অভ্যাসে—সহজভাবে। ৩২৪।

দোল দাও—নিজে দু'লো না,
 'অচলোহয়ং সনাতনঃ' হ'য়ে থাক—
 সনাতনকে অচ্যুতভাবে আঁকড়ে ধ'রে,
 সব দোল লীলায় উথলে উঠবে
 সার্থক হ'য়ে
 উপভোগ করবে তাঁকে—
 লীলায়। ৩২৫।

যদি পেতে চাও—
 তবে যা' দেখছ
 তা'র অন্তরে কী আছে তা' দেখ—
 সক্রিয়তায়,

বাস্তবে আরো ক'রে,
 আরোর ক্রমে,
 পাওয়ার পক্ষপাতিত্বে
 অমৃতও মিলতে পারে। ৩২৬।

জীবনের প্রতি তা'রই তত কৃতঘ্ন—
 পথ পেয়েও যা'রা বাঁচার প্রচেষ্টায়
 বিরত থাকে,
 আর, যা'রা নিজের প্রতিই কৃতঘ্ন—
 অপরের প্রতি তা' হওয়া
 তা'দের স্বাভাবিক। ৩২৭।

জীবন যা'তে চলে তা' যেমন
 কাঁটায়-কাঁটায় না করলে হয় না—
 ব্যত্যয় হয়,
 তেমনি জীবন যা'তে বাঁচে তা'ও
 কাঁটায়-কাঁটায় না করলে হয় না—
 মৃত্যুতে পায় ;
 তাই, চল,—যা'তে বাঁচ
 তা'তে অভ্যস্ত হ'তে-হ'তে—
 বিহিতভাবে। ৩২৮।

মনকে বেশী চাপাচাপি করতে যেও না,
 তা'তে ঠান্ডা হবে না,
 তাই ব'লে, চ'লোও না তা'র প্ররোচনায়—
 ইষ্টানুবর্তন ছাড়া,
 বরং ইষ্টে অনুরাগ বাড়াও—সক্রিয়ভাবে,
 ছাপিয়ে তোল সে-অনুরাগকে
 সমস্ত বৃত্তি অতিক্রম ক'রে—
 কেন্দ্রায়িত হ'য়ে উঠবে তা'তে বরং অনেকখানি। ৩২৯।

চিন্তা, শ্রম ও চরিত্র

বাস্তব সামঞ্জস্যে

ইষ্টানুগ ক'রে তোলাই হ'চ্ছে—

সার্থকতার সোপান। ৩৩০।

যা'ই কর না—

হিসাব রেখো বিহিতভাবে,

ঐ হিসাবেই থাকে নিকাশের পথ,

আর, ওতে স্মৃতিও চলতে থাকবে উৎকর্ষে,

পশ্চাদপসারণী চিন্তায়,

আবৃত্তি-মননে—

স্মৃতিবাহী চেতনার দিকে। ৩৩১।

যা'তে অভ্যস্ত হবে যত বেশী—

তোমার প্রকৃতিও তেমনতর

রূপ নেবে,

তাই, অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠাই সিদ্ধ হওয়া। ৩৩২।

কসরত ক'রে চরিত্রকে সাজান যতকাল থাকে—

ততদিন বোঝা যাবে যে

তা' সত্তায় গাঁথেনি,

তাই, অভ্যাস এমন ক'রে করতে হয়

যা'তে তা' কসরতের পারে যেয়ে

স্বতঃ হ'য়ে ওঠে। ৩৩৩।

মানুষের অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্যগঠনকে

উৎকর্ষ-প্রকৃতিতে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

গ'ড়ে তুলতে হ'লেই চাই—

অপ্রমেয়, নিরবচ্ছিন্ন, নিবিষ্ট তপঃসম্মেগ-অভ্যস্ত

স্বাভাবিকতা—

যা' স্বতঃ হ'য়ে ওঠে—

বোধে, ব্যবহারে, চলনে ;

তাই, ভাস্কার চাইতে গড়া মুশকিল। ৩৩৪।

যা'রা ভোগ করে—

কিন্তু সত্তা-সম্বন্ধনী-তপোবিরত,

তা'দের অন্তর্নিহিত যে-সমাবেশ—

যা'র ফলে সক্রিয় হ'য়ে উঠেছিল

ঐ ভোগপূরণী প্রয়োজনীয় উপকরণের

উপচয়ী আহরণে—

তা' ক্রমশঃ ক্ষয় হ'তে থাকে বৃত্তিসংঘাতে,

অবশ, অলস ও অসহায় হ'য়ে ওঠে ক্রমশঃ,

অশক্ত, নির্ভরশীল জীবন হ'য়ে ওঠে দিন-দিন ;

তাই, ভোগলোলুপ যদি হ'য়েই থাক—

সত্তা-সম্বন্ধনী তপে

বিরত থেকো না কিন্তু,—

পরিণাম পক্ষিল হ'য়ে উঠবে না। ৩৩৫।

তপের মরকোচই হ'ল

বাহ্যিক ও আভ্যন্তরিক ব্যাপারকে

নিয়ন্ত্রণী সমাবেশে

সত্তা-সম্বন্ধনী ক'রে তোলা—

সক্রিয় উপচয়ে যা' সার্থক হ'য়ে উঠে

অধ্যাত্মজীবনকে উৎকর্ষে উচ্ছল ক'রে তোলে। ৩৩৬।

মানুষের কুপ্রবৃত্তি তা'র নিজের কাছে

আগে নিজ সমর্থনে

গা ঢাকা দিয়ে থাকে,

পরে এৎফাঁক ক'রে

নানান ভাঁওতায়

মানুষের চোখে ধূলো দিতে থাকে ;

তাই, যদি ভালই চাও—

আগে নিজের কাছেই নিজে ধরা পড়,

সঙ্গে-সঙ্গে তা'র সুনিয়ন্ত্রণ করতে থাক। ৩৩৭।

ইষ্টকর্মের ভিতর-দিয়েও

যদি ইষ্ট-সংযোগ বা সংসর্গ না থাকে,

তা'তেও অধঃপতন আসতে পারে—

হীনম্মন্য প্রবৃত্তি-প্ররোচনার ভিতর-দিয়ে। ৩৩৮।

ওঠো, জাগো—

বরণীয় যিনি তাঁতে

নিবুদ্ধ হও ;

উষা এলো আজ

এ জীবনে নবীন হ'য়ে

নবীন উদ্যমে—অর্ক আলোকে,—

উদ্বুদ্ধ ক'রে তোল

তা'রই জীবনমন্ত্রে ;—

ওঠ, আসন গ্রহণ কর,

প্রার্থনা কর,

প্রবুদ্ধ হ'য়ে সকল কর্মে

তা'কে পরিপালন কর—

শান্তি আসুক,

স্বধা আসুক,

স্বস্তি আসুক,

তোমার জীবনে জীবন্ত হ'য়ে। ৩৩৯।

সূর্য্য পাটে বসেছে—

সন্ধ্যা তা'র তামসী বিতানে

ঘাটে-বাটে ছড়িয়ে পড়েছে—

শ্লিষ্ট ক'রে

বিশ্রামে ভুবনকে আলিঙ্গন ক'রে ;

তাপস! শান্ত হও!

বরেণ্য যিনি

তোমার সব মন দিয়ে

তাঁতে ছড়িয়ে পড়,—

উপাসনা কর তাঁর—

দিনের সব কর্মের সাথে

যা'-কিছু করেছ স্মরণে এনে

নিবেদন কর তাঁকে—সার্থকে;

বিশ্রামের সুষুপ্তি-অঙ্কে

এলিয়ে দিয়ে

তোমার সসত্ত্ব শরীর,

উন্মাদনার সৎমন্ত্রী সোমরস পান ক'রে

সুপ্তি পাও,—তৃপ্তি পাও—

সুস্থি পাও—

উদাত্ত জীবনে আবার জেগে উঠতে। ৩৪০।

জন্মে, কর্মে, ধী-তে যাঁ'রা শ্রেয়—

তাঁদের প্রতি অচ্যুত অনুরাগে—

তা' যেমনই হোক না কেন,

চরিত্র যদি তা'তে অনুরঞ্জিত হয়—

শ্রেয়কেই প্রসব করে। ৩৪১।

বন্ধ্যা যেখানে জ্ঞান,

ব্যর্থ সেখানে ধ্যান। ৩৪২।

অনুরাগ সৃষ্টি কর,

মনোযোগ তা'কে আপনিই

অনুসরণ করবে,

আর, একাগ্রতা হবে—

স্বতঃস্ফূর্ত। ৩৪৩।

তুমি ভগবানকে যেমনভাবে
 যতটুকু যা' দেবে,
 হওয়াটাও তোমার তেমনি হবে—
 আর, ঐ হওয়াটাই পাওয়া। ৩৪৪।

যদি শক্তি চাও,
 ভক্তিটাকে আঁকড়ে ধর—
 অটুটভাবে,
 আর, তা'কে ব্যভিচারিণী ক'রো না,
 কথায়-কাজে তা'কে পরিপালন কর—
 দীপ্ত হবে—কৃতার্থে। ৩৪৫।

মানুষ করে—হ'বার জন্য,
 আর, হওয়াটাই প্রাপ্তি,—
 আবার, ঐ প্রাপ্তিটাই
 করা ও হওয়ার ক্রমিক পর্ব,—
 আর, এই পর্বেরই ধাপে-ধাপে
 মানুষ আরোর পথে চলতে থাকে,
 কর,—হও,—চল—
 আর, এই চলার সার্থকতা—
 তা'—অসীমে। ৩৪৬।

ঈশ্বরকে তোমার যা'-কিছু যতখানি
 যেমন ক'রে দেবে,—
 তুমিও তাঁতে ততখানি
 তেমন ক'রেই হবে,
 আর, ঐ হওয়াটাই তোমার প্রাপ্তি। ৩৪৭।

তুমি যতটুকু করবে—
 হবেও ততটুকু,—
 পাওয়াও হবে তোমার তেমনি। ৩৪৮।

তোমার ঈশ্বরানত গুরুভক্তি

যতক্ষণ পর্য্যন্ত সক্রিয়ভাবে

অচ্যুত না হ'চ্ছে,—

তোমার প্রাণ সর্বতোভাবে যতক্ষণ না

ইষ্টপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে

ততক্ষণ যথাসম্ভব তোমাকে

সাধু বা সৎসঙ্গের

প্রাচীর-বেষ্টিত ক'রে রেখো,

শিষ্য করতে যেও না—

নিজেও ম'রো না—

পথভ্রষ্ট ক'রে অন্যেরও সর্বনাশ ক'রো না ;

ইষ্ট-উদ্দীপ্ত চলা, বলা

যখন তোমাতে স্বতঃ হ'য়ে দাঁড়াবে,—

স্বভাব হ'য়ে উঠবে—

অবিচ্ছিন্নভাবে—

সে-ই কিন্তু সিদ্ধির লক্ষণ। ৩৪৯।

রিপুগুলোকে ততটুকুই ব্যবহার ক'রো

যতটুকুতে সত্তা পুষ্টি পায়,

বজায় থাকে,—

আর, সম্বর্দ্ধনায় উন্নীত হ'য়ে চলে। ৩৫০।

ভুল না করতে চেষ্টা কর,

কিছুকে অবজ্ঞা করতেও যেও না,

যে কাজে লাগে না তা'কেও জান,

যে-কাজে লাগছে তা'কেও জেনে রাখ,

যখনই যেটা প্রয়োজন হবে,

ব্যবহার করতে পারবে—

বঞ্চিত হবে না। ৩৫১।

অন্যায্য বা অন্যায় ক'রে
 স্পর্ধা দেখাতে যেও না,
 অন্যায়কে অন্যায় ব'লে স্বীকার ক'রো,
 চেষ্টা ক'রো তা' হ'তে রেহাই পেতে—
 আর, ব'লোও তেমনি,—
 তা'তে তোমার ক্ষতি অন্যতে
 সংক্রামিত হবে না। ৩৫২।

প্রণিধান-প্রবৃত্তি যা'র কৃশ—
 ধারণাও তা'র স্বল্প ও অমার্জিত;
 —অনুশীলন কর,
 বেড়ে উঠবে—উৎপ্রেক্ষায়। ৩৫৩।

জেনে হওয়া—
 আর, তা' জীবনের সাথে গেঁথে নেওয়া
 অর্থাৎ চরিত্রে রূপায়িত করা তা'কে—
 তাই-ই অনুভূতি। ৩৫৪।

তুমি তোমার মস্তিষ্ক বা বুদ্ধিবৃত্তিকে
 যথাসম্ভব রেহাই দিও না,—
 যত্ন নিতেও তা'ছিল্য ক'রো না তা'র—
 বুদ্ধিবৃত্তি ক্রমশঃ উৎকর্ষেই চলতে থাকবে। ৩৫৫।

ভুল করতে পার,
 আর, মানুষই ক'রে থাকে তা',
 তাই ব'লে, ভুলকে সমর্থন ক'রো না—
 প্রশ্রয় দিও না,
 ধরতে পেলেই তৎক্ষণাৎ নিরাকরণ কর,
 আর, নিরাকরণ ক'রে যা' পেলে
 তা' চরিত্রে এস্তামাল ক'রে ফেল,
 ওর অপনোদন হবে ক্রমশঃই। ৩৫৬।

ভুলই যদি ক'রে থাক—

তবে তা' শোধরাও—যত শীঘ্র সম্ভব,

আর, তোমার ভুল যদি কা'রো

ক্ষতি ক'রে থাকে,—

তা'কেও শোধরাতে হবে,

স্বস্থ ক'রে তুলতে হবে,

নয়তো, ও-শোধরানো সর্পিল গতিতে

তোমাকে ব্যাহত ক'রে তুলতে পারে কিন্তু একদিন। ৩৫৭।

যে কা'রো আপন হ'তে জানে না,

কাউকে আপন করতেও

জানে না সে,

ব্যর্থ তা'র স্বার্থ,—

ব্যর্থ তা'র সমাধান। ৩৫৮।

কাউকে তুষ্ট করতে গেলেই

নিজে কষ্ট সহ্য করতে হয়,

আর, তা' যা'র যেমন সুখের—

আত্মপ্রসাদও তা'র তেমনি। ৩৫৯।

শ্রদ্ধা যা'তে যেমন—

পরিণতিও তা'তে তেমনি। ৩৬০।

যে যা'তে যেমন শ্রদ্ধাবান—

জ্ঞানীও তা'তে তেমনি,

তৎপরও তেমনতরই,

আর, সংযতেন্দ্রিয়ও হয় তেমন। ৩৬১।

যে-নিষ্ঠা সক্রিয়তায় মূর্ত হ'য়ে ওঠে না—

কাজে,—উপচয়ে,—

তা'কে নিষ্ঠা ব'লে ধ'রো না—

বঞ্চিত হবে। ৩৬২।

পরশ্রীকাতরতাবিহীন,
 প্রবৃষ্টি-প্রলোভনমুক্ত,
 ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠা-পরায়ণ যে সর্ব্বতোভাবে,—
 ভগবানের প্রকট হওয়া
 তা'র কাছে সুগম। ৩৬৩।

ভগবানের জন্য মরা বরং সহজ—
 কিন্তু ভগবানের জন্য যে বাঁচতে পারে—
 সে-ই সাবাস। ৩৬৪।

যে ইষ্টার্থে আত্মোৎসর্গ করে—
 সে অনন্ত জীবন পায়,
 আর, যে অবজ্ঞা করে তাঁকে,
 সে তা' হারায়। ৩৬৫।

ইষ্টার্থে যা'রা সব হারায়
 যা'-কিছু উৎসর্গ ক'রে,—
 হাজার গুণে তা'রা পায়ই তা'—
 ইহজীবনেই,
 পরে হয় অনন্ত জীবনের অধিকারী;
 আর, তা' যা'রা করেনি বাস্তবে—
 তা'রা অনুসরণও করেনি—পায়ওনি। ৩৬৬।

একত্ব যেখানে ভূমায়—
 সেখানে ভেদ নাই,
 একত্ব যেখানে বৈশিষ্ট্যে—
 সেখানে বিভেদ,
 আর, বৈশিষ্ট্যের ভিতর-দিয়েই
 ভূমাকে উপলব্ধি করতে হবে,
 তাই, বৈশিষ্ট্যকে তাচ্ছিল্য ক'রে
 যা'রা ভূমাকে উপলব্ধি করতে যায়
 তা'রা বিভ্রান্তির পথেই চলে। ৩৬৭।

তোমার জ্ঞান, বিজ্ঞান,
 সংশ্লেষণ, বিশ্লেষণ
 যদি কোথাও সমাবিষ্ট হ'য়ে
 মূর্তি পরিগ্রহ না করল,
 বা কোন মূর্তিতে সার্থক হ'য়ে না উঠল—
 প্রীতি-উৎসারণায়,—
 তুমি সুষ্ঠুত্বের প্রসাদ থেকে
 দূরেই থাকলে। ৩৬৮।

সত্তায় মিলিত হও,
 চিত্তের দ্বারা যুক্ত হও,
 আনন্দে বর্দ্ধিত হও,
 তোমার কেন্দ্রায়িত অনুরাগে উচ্ছল হ'য়ে
 অন্তর্নিহিত সন্ধিনী, সম্বিং ও হ্লাদিনী শক্তি
 স্বতঃস্ফূর্ত ফুল্ল কল্লোলে
 দিগন্ত ভূমায় পরিব্যাপ্ত হোক—
 গুণে—গঠনে—কর্মে—
 সেই বাসুদেবেই
 সার্থক হ'য়ে উঠুক তা'। ৩৬৯।

অনুরাগ

ভালবাসা—যা' বাঁচা-বাড়ার পরিপোষণী নয়,—
ডাইনী তা'—চরিত্রে। ৩৭০।

যে-ব্যাপারেই হোক না কেন—
নিজেকে সংশোধন ক'রে অনুরত না হ'য়ে
যা' হ'তে যতখানি বিরত হ'চ্ছ—
তা'তে তোমার অনুরতিও তত কম ;
প্রিয়তে অটুট থেকে পরিশুদ্ধভাবে
শ্রেয়কে মূর্ত ক'রে তোল,—
শুভ ও সার্থকতার ওই-ই পথ। ৩৭১।

চাহিদা-উপভোগী ক্ষুধা—
যা' নিজের ইন্দ্রিয়কে প্রীত করতে চায়,
তা'কে বৃত্তি-নেশা বলে,
আর, বাঞ্ছিতকে প্রীত ক'রে
যে-ভাব আত্মপ্রসাদপ্রবণ হ'য়ে ওঠে—
তা'কেই অনুরাগ বা ভক্তি বলতে পার। ৩৭২।

বাঞ্ছিতের বিক্ষোভ যদি তোমার
অনুরাগের প্রবৃদ্ধির বদলে
বিচ্যুতি এনে দিল,
তবে বাঞ্ছিতে অনুরাগ তোমার
কতখানি ভণ্ড,—
আর, তা' কেমনতর স্বার্থান্ধ ফন্দিবাজি—
সহজেই অনুমেয়। ৩৭৩।

প্রীতি যা'তে ছিন্ন হয়—

ভালবাসা তা'তেই,—

অন্যে নয় কিন্তু। ৩৭৪।

ব্যভিচারিণী যেখানে প্রীতি—

ব্যর্থ সেখানে আরতি। ৩৭৫।

ভালবাসা যা'দের সেবাবিমুখ, স্বার্থকঞ্জুষ—

দাবীও তা'দের দৈন্যভরা, অস্বাভাবিক,—

প্রাপ্তিটাও ক্লেদময়। ৩৭৬।

অনুরাগ যেখানে অবাধ্য,

অথচ বিরোধী যা' তা' হ'তে আত্মসংযম

যেখানে কঠোর হ'য়ে দাঁড়ায়,

কিন্তু তা'তে উৎফুল্লও করে না, উদ্দামও করে না,—

সেবা সেখানে অপরাধসঙ্কুল,

আত্মপ্রতিষ্ঠ হামবড়াইয়ের

বাবুগিরি ছাড়া কিছুই না,—

অনুরাগ সেখানে স্বার্থসিদ্ধির বা বিলাসী—

তাই, বহুদর্শিতা আর জ্ঞানও মূঢ়। ৩৭৭।

প্রীতি যা' স্বার্থ-সমীক্ষু,

তা' জোঁকেরই মতন শোষণ—

রক্তচোষা। ৩৭৮।

কাজ-বাগানো ভালবাসায়

প্রতিদানী-তৃষ্ণা বিরল,

আর, তা' দায়িত্বহীন,

বিচ্ছেদবিলাসী, লোকমতবিধূর। ৩৭৯।

প্রীতি যেখানে পদদলিত,
 ক্ষোভও সেখানে সন্দেহসঙ্কুল—
 হৃদয়বিদারক। ৩৮০।

যে যা'র জন্য কষ্ট সহ্য ক'রেও সুখী,—
 মান-অভিমানের ধারও ধারে না
 ছেড়ে থাকাও মুশ্কিল,—
 দিয়ে সুখী ক'রে সুখী হওয়াই যা'র উপভোগ,—
 সে তা'কে ভালবাসে ;
 আর, দেওয়ার বা পাওয়ার লোভে সেবা—
 জেনে রেখো,
 তোমার কেউ নয় সে—
 তুমিও তা'র কেবা? ৩৮১।

আদর্শে কপট ভালবাসা—
 বঞ্চনার সোনার কলসী—
 যা' শূন্য। ৩৮২।

অনুরাগ বা আসক্তির অভাবে
 কথাও বেফাঁস, ব্যর্থ-স্বার্থী হ'য়ে পড়ে—
 আর, চলনে পা'-ও প'ড়ে বেতালে,—
 আত্মশ্লাঘায় ঈঙ্গিতকে অজ্ঞাতসারে
 জলাঞ্জলি দিয়ে চলে ;
 আসক্তি ও অনুরাগ যত বেশী—
 অমনতর ব্যতিক্রমও হয় তত কম। ৩৮৩।

প্রবৃত্তি যা'র পরিচালক,
 ঈঙ্গিত যা'র প্রয়োজন-সিদ্ধির উপকরণ,—
 যাই হোক আর যেমনই হোক,
 প্রেম তা'র ভ্রান্ত। ৩৮৪।

যে ভালবাসায় অনুবর্তিতা

উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে না—

সুখে সানন্দ চলনে—

বাধাকে ব্যাহত ক'রে,

তা' ক্লীব ত' বটেই—বিকৃতও। ৩৮৫।

সেবা যেখানে সক্রিয়-অনুবর্তিতাহীন—

প্রীতি বা ভালবাসা সেখানে সন্দেহের। ৩৮৬।

ভালবাসার আড়কাঠি

যেখানে আদায়ী প্ররোচনা—

প্রীতি-প্রতারণা সেখানে সহজ-সম্ভাব্য। ৩৮৭।

সেবা-বিমুখ, অকৃতজ্ঞ-প্রীতি

প্রবঞ্চনা ও স্বার্থসিদ্ধির হাতছানি;—

সাহচর্য্যাহীনতাই এর নির্দেশক—

যা' অনুসৃত থাকে ওর অন্তরে। ৩৮৮।

প্রয়োজনের পরিচর্যা ফুরিয়ে গেলেই

সম্বন্ধ যেখানে শিথিল,

প্রীতি সেখানে আবিল ত' বটেই—

কৃতঘ্নও হ'তে পারে। ৩৮৯।

চলছ বা ভাবছ ভালবাস ব'লে যা'কে—

তা'র তিরস্কার বা ক্রটিতে যখনই দেখবে

তোমার অভিমান এসে দাঁড়িয়েছে—

দাণ্ডিক প্রকৃতি নিয়ে—

বুঝো, তা'কে ভালবাস না তুমি অন্তরে,—

তা'র তোয়াজের খাতির কর মাত্র,

অচ্যুত থাকতে পারবে না তা'তে তুমি—

যতদিন অমনতর আছ। ৩৯০।

অনুরাগ যেখানে অচ্যুত নয়—

আবেগও সেখানে ছন্নছাড়া,

আর, অনুপ্রাণনাও সেখানে বিচ্ছিন্ন,

বোধ, সামঞ্জস্য, সমন্বয় ও সার্থকতা

সেখানে অবিন্যস্ত,—ঐক্যহারা—ইতস্ততঃ। ৩৯১।

নিজের কোন কামনাকে কেন্দ্র ক'রে

যদি কাউকে ভালবাস,

ভালবাসার কেন্দ্র সেই কামনা—

যা'কে ভালবাস বলছ সে নয় কিন্তু ;

কাম্য তোমার যে বা যা'—

কর্মও হবে তেমনতর—

ফলও পাবে তেমনি। ৩৯২।

বৃত্তির খাতিরে যা'রা ভালবাসে—

তোয়াজের একটু খাঁকতিতেই

অসন্তুষ্ট হয় বা বিগড়ে' যায় তা'রা। ৩৯৩।

প্রীতির রং-এ যদি অন্তর তোমার

রঙ্গিল হ'য়ে না ওঠে,

শুধু স্বার্থ বুদ্ধি নিয়ে যদি চল,—

ঢং-এ কিন্তু রং ধরবে না কিছুতেই। ৩৯৪।

যেখানে তোয়াজে তৃপ্তি,

ক্রটিতে নারাজ, বিরক্তি বা বিরতি—

সেখানে প্রীতি নাই,—

আছে হীনমন্যতার

খোসামোদী-সেবা-চাহিদা। ৩৯৫।

প্রীতি তখনও প্রকৃত হ'য়ে ওঠেনি তোমার—

যতক্ষণ প্রিয়-স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠা

তোমারই নিজের হ'য়ে না উঠছে,—

আর, সেবাসম্বন্ধ হ'য়ে ওঠেনি—

সক্রিয় পরিচর্যায় স্বতঃ হ'য়ে ;

প্রীণন-পরিকল্পনা অলস—

সক্রিয় হ'য়ে ওঠেনি বাস্তবে—

পুষ্টি দিতে তা'র,—

তৃপ্তি দিয়ে,—সম্বর্দ্ধনায়

অধীশ্বর ক'রে তুলতে তা'কে—

আর, ঐ উপভোগের আত্মপ্রসাদে

ভরপুর ক'রে তুলতে নিজেকে। ৩৯৬।

কুটিল যা'দের আনতি—

পরিস্থিতিও তা'দের জটিল। ৩৯৭।

অভিমান যেখানে প্রথর—

প্রীতিও সেখানে কাতর। ৩৯৮।

অভিमानে আছে—

নিজের ওজন বাড়িয়ে তোলা,—আত্মসমর্থন,

প্রীতিতে থাকে প্রিয়কে বাড়িয়ে তোলা

আর প্রিয়-সমর্থন;—

তাই, নরকের বা নিকৃষ্ট হওয়ার

মূলই হ'চ্ছে অভিমান। ৩৯৯।

বাস্তবিক যদি ঈশ্বর-অনুরাগী হও—

তা'র পথে চলা

অর্থাৎ তা'র বিধিতে চলা

তোমার কাছে আদরেরই হ'য়ে উঠবে ;

যদি না চল—

আর, তাঁ'র নামের মোসাহেব-গিরি কর,

ফয়দা কিন্তু পাবে না তা'তে,

লাভ হবে—তাঁকে দোষারোপ করা—

আর, নিজে বিধ্বস্ত হওয়া। ৪০০।

শিথিল অনুরাগ

এড়ানর পথই খোঁজে—

প্রায়শঃ। ৪০১।

তোমাকে চায় না—

প্রবৃত্তির পূজারী যে—

সত্তা-সম্বন্ধনী সহযোগিতা যা'তে অবজ্ঞাত—

তাঁকে যত চাইবে,—

বিধ্বস্তিকেই আলিঙ্গন করতে হবে—

আর, পাবেই বিড়ম্বনা উপটোকন। ৪০২।

অনুরক্তদের ভিতর

দ্বন্দ্ব, অসহিষ্ণুতা, অসহানুভূতি

ও অনৈক্য

প্রিয়তে প্রীতি-অভাবই সূচিত করে। ৪০৩।

আদর্শে শিথিল অনুরাগ যা'দের—

উদ্দেশ্যও তা'দের বিচ্ছিন্ন, বিভ্রান্ত,

সমস্বয়হীন—ভবঘুরে। ৪০৪।

শিথিল অনুরাগ

অপ্রতুলতারই আমন্ত্রক। ৪০৫।

শ্লথ যা'তে অনুরাগ—

উদ্যমও তা'তে শিথিল,

দায়িত্বও সেখানে ক্ষীণ,

অজ্ঞানও লান সেখানে। ৪০৬।

স্বার্থ-সংক্ষুধ পাওয়ার বুদ্ধি
যেখানে যেমন উদগ্র,
ইষ্টানতিও সেখানে তেমনতরই অনৃত। ৪০৭।

কন্মোদ্ভাবন-প্রবৃত্তি যা'দের
যেমন অবশ বা মস্থর—
সেবা-সাহচর্যে—শ্রেষ্ঠ উপচয়ে,
প্রীতি তা'দের তেমনতর ক্লীব—
প্রায়শই গোড়ায় গলদওয়ালা,
আবেগ তা'দের প্রবৃত্তিস্বার্থী—সাধারণতঃ। ৪০৮।

অচ্ছেদ্য অনুরতি যতদিন না থাকে—
যাঁ' হ'তে পাও তাঁ'তে,—
ভগবানের লক্ষ কৃপাও
ব্যাহত করবে তুমি—পেতে ;—
পেলেও পাবে না তা'। ৪০৯।

প্রীতি যেখানে প্রভুত্ব করে—
কুৎসা, দোষদর্শিতা ও কুবাক্য-প্রয়োগপ্রবৃত্তি
সেখানে মুহমান ও অবসন্ন হ'য়েই থাকে। ৪১০।

যা'র উপর নেশা—
দিশাও হয় তেমনি। ৪১১।

অনুরাগ যেখানে অবাধ—
উদ্যমও সেখানে অক্লান্ত,
অর্জনও অপ্রতিহত সেখানে। ৪১২।

ভালবাসা যেখানে যেমন—
ফলও ফলে সেখানে তেমন। ৪১৩।

যদি কোন কিছুতে ঈশ্বা থাকে—

তা'র অন্তরায় যেমন পছন্দ হয় না,

তেমনি ঈশ্বরানুরাগ যদি থাকে

তার অন্তরায়গুলি ভাল লাগে না—

এড়াতে ইচ্ছা হয়,

অতিক্রম করতে চেষ্টা করে। ৪১৪।

দিয়ে-থুয়ে ক'রে

যেটাকে যে ধ'রে রাখে—

ক্ষমতাও সেখানে তদনুপাতিক বেশী। ৪১৫।

দীপ্ত যেখানে অনুরাগ,

কাম যেখানে মগ্ন,—

প্রেম সেখানে স্বচ্ছন্দতাই লাভ করে। ৪১৬।

অনুরাগ যা'র যেমনতর শুদ্ধ, সক্রিয়,

সুষ্ঠু, সন্ধিসু ও সতর্ক—

তা'র প্রিয়র অবস্থানও তেমনতর পবিত্র—

সেবা-সৌজন্য-বেষ্টিত। ৪১৭।

যা'কে তুমি যেমনতর ভালবাসবে—

সে তোমাতেও থাকবে তেমনতর। ৪১৮।

যা'র জন্য যা'কে ত্যাগ করতে পার যেমনতর,

তোমার ভালবাসা বা আসক্তিও

তা'তে তেমনতর। ৪১৯।

ইষ্টনিষ্ঠা সেখানেই—

অনুরাগ যেখানে উদ্ভাবনী বুদ্ধি নিয়ে

উপচরী ইষ্টকর্মে ব্যাপ্ত ক'রে তোলে—

সেবায়, স্মরণে, মননে, কর্মে, কৌশলে—

বাস্তব রূপায়ণে। ৪২০।

আনতিই যদি থাকে—

বুঝের বালাই বোঝা হ'য়ে দাঁড়ায় না,—

আর, বুঝ আপনি আসে—

স্বতঃ-প্রবর্তনায়—নিজ গরজে—

সুঝের আওতায়। ৪২১।

অনুরাগ যেমনতর—

অবস্থানও তেমনতর। ৪২২।

চলন্তোতা, একমুখীন অনুরাগ

প্রজ্ঞা-পরাগেই পরিশোভিত হ'য়ে থাকে—

প্রায়শঃ। ৪২৩।

প্রেম, ভক্তি বা ভালবাসা

যেখানে যেমনতর,

সক্রিয় কর্তব্যপ্রবণ বুদ্ধিও সেখানে

তেমনতর। ৪২৪।

অত্যাচারিত হ'য়েও

প্রীতি যেখানে অচ্ছেদ্য,—

ভালবাসা সেখানে মুক্ত। ৪২৫।

সোয়াস্তির জন্য

যা'কে পেতে ইচ্ছা করে

বা যেখানে যেতে ইচ্ছা করে,

প্রীতি হাত বাড়িয়ে আছে সেই দিকেই

প্রায়শঃ। ৪২৬।

প্রীতিচক্ষু প্রিয়কে উপভোগ করায়,

আর, প্রীতির সেবা

প্রিয়তে প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে। ৪২৭।

অন্তরায়-অতিক্রমী, সেবা-সুন্দর
সান্নিধ্যপ্রাণতা

অনুরাগের আদিম অনুগতি। ৪২৮।

যা'কে খুশি ক'রে

তুমি সুখী হও নিবির্বাদে,
নিরবচ্ছিন্নভাবে—সহ্য ক'রেও,—

প্রেম তোমার সেইখানেই—

সে-ই তোমার প্রিয়। ৪২৯।

অনুরাগ মানুষের বুদ্ধিবৃত্তিকে মুক্ত ক'রে তোলে,
কর্মসামঞ্জস্যও তা'র সার্থক হ'তে থাকে;—
শ্রেয়-প্রীতি-আবেগের

সার্থকতাই ওইখানে,—

সে দীপ্ত আর প্রাজ্ঞ হ'য়ে ওঠে—

অনেক দিক দিয়ে। ৪৩০।

ভালবাসা কিন্তু পারস্পরিক নয়কো—

তা' পূরণ-ক্ষুধাসত্ত্ব স্বতঃই;

ভালবাসায় সেবা-দক্ষ হ'য়ে ওঠে,

পরিরক্ষণ, পরিপোষণ

ও পরিপূরণ-প্রবৃত্তি হয় মুখ্য,—

প্রিয়র স্বার্থ হ'য়ে ওঠে তা' সব দিক দিয়ে,

আর, তা' সত্তার অনুপূরক ব'লেই

সার্থক হ'য়ে ওঠে—প্রিয়র ভালবাসায়;

এমনি ক'রেই প্রিয়ও ভালবাসতে থাকে,—

তখন পরস্পর পরস্পরের চাওয়ায়

অক্ষুণ্ণ ও অবিচ্ছিন্ন হ'য়ে ওঠে;—

আর, এই করাগুলি যেখানে

পরস্পরের পরিপোষক নয়—

সেখানে হয় ওর উল্টো,

এই-ই হ'ল ভালবাসার আসল ব্যাপার। ৪৩১।

তুমি নিজের মতন ক'রেই
 ঈঙ্গিতের স্বার্থ দেখ—
 সেবাপ্রয়াসী হও,
 বিবেচনায় যেমন আসে
 তা'র সক্রিয় অনুমোদন কর,
 নিরোধ করতে হ'লে
 তা'ও সক্রিয়ভাবেই কর,
 এই হ'চ্ছে ভালবাসার প্রথম লগ্ন। ৪৩২।

অনুরাগ প্রবৃত্তিগুলিকে
 কারণমুখী ক'রে তোলে—
 সহজ আবেগে,—সফলভাবে গুছিয়ে,
 চরিয়ে,—বশে এনে—
 অন্তর পাঁতি-পাঁতি ক'রে খুঁজে;
 আর, প্রিয়-বিরোধী যা'
 তা'র ত্যাগে স্বস্তি লাভ ক'রে
 উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠে;
 আর তাই, অনুরাগীকে মুক্তি
 দাসীর মত সেবা ক'রে থাকে। ৪৩৩।

প্রীতি যেখানে প্রকৃত—
 লোকমতের তোয়াক্কাও সেখানে কম,
 বরং তা' সামঞ্জস্যে লোকমত সংহত ক'রে
 স্বপক্ষে নিয়ন্ত্রিত করে,
 আর দক্ষ, সমীক্ষু সেবায়
 তা'র ঈঙ্গিতকে অভিনন্দিত ক'রে তোলে। ৪৩৪।

অনুরাগ মানুষকে সহজ-দায়িত্বশীল
 ও সমর্থক ক'রে তোলে,
 সে সর্বক্ষণ সব দিক দিয়েই
 তা'র প্রেষ্ঠের সমর্থন-পরিপূরণী ধাঁজ
 বহন ক'রেই চলে,—

বিরুদ্ধের প্রতিরোধ তা'র স্বতঃ—
 সাবধানতা সন্তর্পিত ও স্বতঃ-চেষ্টাশীল,
 অবিরোধী নিরোধ তা'র প্রাজ্ঞল;
 এ যেখানে যত কম—

শ্রদ্ধা বা অনুরাগের দমও

সেখানে তত শিথিল। ৪৩৫।

অনুরাগ মুকুলিত হয়

সন্তর্পিত সেবার ভিতর দিয়ে—

যা'তে আছে উদ্যম আগ্রহ,

আর উৎফুল্ল আত্মসংযম—

পরিরক্ষণে, পরিপোষণে, পরিপূরণে। ৪৩৬।

অনুরাগই একমাত্র দীপনরজ্জু

যা' ধরে মানুষ উন্নতও হ'তে পারে—

অবনতও হ'তে পারে,

শ্রেয়-সংশ্লিষ্ট অচ্যুত অনুরাগ

মানুষকে উন্নতই ক'রে তোলে—

আর অবনতে আসক্তি জাহানমেই নিয়ে যায়;—

শ্রেষ্ঠ-সংবদ্ধ অনুরাগী হও—

প্রতিটি কাজে তা' প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠুক,—

সংবর্দ্ধিত হবে কৃতিত্বে। ৪৩৭।

যা'তে তোমার অনুরাগ যেমন অবিচ্ছিন্ন—

তুমি তোমার সবটা নিয়ে তা'তে

তেমনি রঙ্গিল হ'য়ে উঠবে,

আর, রঙ্গিল হওয়াটা যতই তোমার স্বভাবকে

প্রকৃষ্ট ক'রে তুলবে—

প্রকৃতও হবে তুমি তেমনি;

অনুরাগের বৈশিষ্ট্যই তা'ই। ৪৩৮।

প্রেম যেখানে প্রাঞ্জল
 প্রাণও সেখানে সবল,—
 আবার, কৌশলও কুশল সেখানে। ৪৩৯।

সাচ্চা অনুরাগের নিশানাই হ'চ্ছে—
 বাঙ্খিতের বিরক্ত ব্যবহারেও ফুলে ওঠা,—
 উদ্দাম হওয়া তাঁ'রই প্রতি,
 আর, তা' দেবদুর্লভ। ৪৪০।

অনুরাগ যা'তে যত প্রবল,
 বৃত্তি-বিভ্রমও সেখানে তত কম—
 সামঞ্জস্য ও সার্থকতা তত সুন্দর। ৪৪১।

বাঙ্খিতে আকাঙ্ক্ষা যেমনতর,
 অনুরাগের রূপও তেমনতর—
 চলন ও প্রাপ্তিও তেমনি। ৪৪২।

তোমার অনুরাগ যতই অচ্যুত ও প্রবল,
 অনুভব ও এগিয়ে যাওয়া
 ততই ক্ষিপ্ৰ ও সুন্দর,—
 চরিত্রশুদ্ধিও তত অনাবিল। ৪৪৩।

নীতি

উন্নত হও—আর উন্নত কর;
কিন্তু স্বার্থসমারোহে
অবনতির বিস্তার এনো না। ৪৪৪।

বড়কে ছোট করতে যেও না,
বরং নিরোধ কর—সে চেষ্টাকে,
যত পার
ছোটকে বড় করতে চেষ্টা কর বিহিতভাবে—
যা'তে বড় হ'তে পারে তা'রা বাস্তবে—সত্তায়। ৪৪৫।

বৈশিষ্ট্যকে উৎক্রমণশীল ক'রে তোল
শিষ্ট চলনে—
নষ্ট ক'রো না তা'কে বিরুদ্ধাচারে, অনাচরণে,
অপরিপোষণে। ৪৪৬।

অন্যায় ক'রো না—
দুর্দশা তোমাকে দুঃস্থ ক'রে তুলবে না। ৪৪৭।

অন্যায়ের প্রতিবাদ কর—
পার ত' এমনি ক'রেই তা'কে নিরোধ কর—
মঙ্গলের অধিকারী হবে;
আর, সেই ত' আশীর্বাদের দূত। ৪৪৮।

মন্দকে নিরোধ কর—
কিন্তু বিরোধ সৃষ্টি ক'রো না
—পারতপক্ষে। ৪৪৯।

যদি স্বার্থই চাও—

তোমার স্বার্থ যে, তা'র স্বার্থ হ'য়ে দাঁড়াও,
স্বার্থান্ধ হ'য়ে তা'কে উপেক্ষা ক'রো না,
স্বার্থপরতায় স্বার্থকে বিসর্জন দিও না,
স্বার্থ তোমার অনাবিল হ'য়ে উঠবে। ৪৫০।

যদি চাও,

এমন দাঁড়ায় দাও—
যা'তে তোমার পাওয়াটা
স্বতঃস্ফূর্ত হ'য়ে ওঠে। ৪৫১।

বৃত্তিনেশা ও বাঞ্ছিতানুরাগের মধ্যে

আপোষরফা ক'রে চ'লো না—
বিকৃত চলন তোমাকে বিক্ষুব্ধ করবে কম। ৪৫২।

কথায় কাজে যা'র মিল নেই—

খ্যাতি তা'র যতই থাকুক—
যদি তা'তে নির্ভর করতে চাও,
খুব হিসাব ক'রে ক'রো—
নচেৎ ঠকবে,—বিপদেও পড়তে পার। ৪৫৩।

কাজে গাফিল, বাক্‌বিলাসী যা'রা—

যদি পার তা'দিগকে ব্যবহার করতে—
ভালই,
কিন্তু আস্থা রেখে চ'লো না—
বঞ্চিত হ'তে পার। ৪৫৪।

যা'রা নিচ্ছেই—

অথচ দেওয়ার ধান্ধা
যা'দের উৎফুল্ল ক'রে তুলছে না—
মনে মনে ধ'রে রেখো,
ব্যর্থতার সিঁড়ি তা'রা তোমার—

পা' দিও না,—নির্ভর ক'রো না—
 প্রত্যাশাও ক'রো না;
 যদি দুর্গতি না আনে,
 আর সম্ভব যদি হয়—
 দিতেও সঙ্কুচিত হ'য়ো না,
 কিন্তু সাবধান থেকো,
 শঙ্কা নিকটেই—
 কারণ, প্রলুপ্তির অন্তরালে
 কৃতঘ্নতারই বসবাস। ৪৫৫।

নিশ্চেষ্টদের কল্যাণ অবসাদগ্রস্ত;
 যথাবিহিত চেষ্টা কর,
 আয়ত্তে আন—
 আর, উপভোগ কর কল্যাণকে। ৪৫৬।

বিপদকে অযথা ডেকে এনো না,
 যত পার তা' সামলে চল—
 সংযত হ'য়ে—বিচক্ষণতায়,
 যা'তে তা'র গ্রাসে না পড়—
 এড়াবে—বিপাককে। ৪৫৭।

ঋষিদের কথার
 মনগড়া তর্জমা করতে যেও না,
 বোঝা, অভ্যাস কর, অনুভব কর,
 আর, সেই অনুভূতি দিয়ে
 তোমার পারিপার্শ্বিককে উদ্বুদ্ধ ক'রে তোল,
 নতুবা ঠকবে আর ঠকাবেও সবাইকে। ৪৫৮।

অজ্ঞতাকে বিজ্ঞ-পরিবেষণ ক'রো না,
 উদ্ভট বাহাদুরীর প্রলোভনে
 অন্যকে অমঙ্গলের কবলে ফেলে দিয়ে
 তোমার লাভ হবে এই—

সর্বনাশ তোমার কাছে নির্লজ্জ হ'য়ে আসবে,—

ধ্বংস হবে অনিবার্য। ৪৫৯।

যদি বাহাদুরীই চাও—

বীর হও,—সুদক্ষ হও,

যেমন ক'রে পার, অজ্ঞতাকে অতিক্রম ক'রে

বিজ্ঞতায় উপনীত হও,

আর, প্রত্যেককে সেই পথে সাহায্য কর,

লোকবান্ধব হও—

তবে ত' বাহাদুর। ৪৬০।

যা'কে দিয়ে তুমি সুবিধা পাচ্ছ—

তা'র জন্য যদি তোমার

কিছু অসুবিধাও ভোগ করতে হয়,

তৃপ্তি ও আনন্দের সঙ্গে তা' কর;—

ঐ অসুবিধা তোমাকে

অনেক অসুবিধা থেকে বাঁচিয়ে রাখবে। ৪৬১।

যা'র উপর দাঁড়িয়ে আছ, তা'র চাহিদা কী

তা' যদি তোমার ঠিক থাকে,

একটু ভেবে দেখলেই ঠিক পাবে—

কিসে, কোথায়, কি ভাবে,

সে ব্যাহত বা বর্ধিত হ'তে পারে;—

ঐ দিকটা নজরে রেখে

যেমন ক'রে সম্ভব তা'র পরিপূরণ কর,—

ভুলে কমই পড়বে,

সার্থকও হবে,

আর, আশীর্বাদী আত্মপ্রসাদও

উপভোগ করবে অবাধে। ৪৬২।

সংশোধনই যদি চাও—

নিজের ভুলকে নিজেই আবিষ্কার কর,

আর, কাজের ভিতর দিয়ে তা'কে
তখনই পরিশুদ্ধ কর—
বালাই হ'তে বাঁচবে অবিলম্বে। ৪৬৩।

তোমার অজ্ঞতা বা খাঁকৃতিকে
কখনও প্রশ্রয় দেবে না;
আর, যতখানি তা' দেবে,
পারগতায় বঞ্চিত হবে ততখানি। ৪৬৪।

অন্যায় অনেকেই করে,
কিন্তু অন্যায়ের প্রতি ভালবাসা
দোষের আরো;
ভাল যা' তা'কেই ভালবাস,
অন্যায়ে বিরত থাক,—মুক্তি পাবে। ৪৬৫।

অন্যকে ক্ষমা করতে পার—
খুবই ভাল,
কিন্তু নিজ খাঁকৃতিকে ক্ষমা করতে যেও না—
খাঁকৃতি তোমাকে পেয়ে বসবে—
ঠিকই জেনো। ৪৬৬।

চলার সাথে-সাথেই
গলদ সারতে থাক—
পৌরুষ অব্যাহতই থাকবে তা'তে। ৪৬৭।

যদি পার—চেয়ো না,—দিও—
যা'কে দেবে তা'র প্রয়োজন জানতে পারলেই—
যেমন তোমার ক্ষমতায় কুলোয়;
আর, যদি চাইতেই হয়
এমনভাবেই চেও—
যা'র কাছে চা'চ্ছ,—

অনিচ্ছাবশতঃই হোক,
 আর অক্ষমতাবশতঃই হোক,—
 যদি না দিতে পারে,
 ক্ষুণ্ণ বা বিরক্ত না হও,
 আর সেও না হয়। ৪৬৮।

শত্রুর সাথে বিরোধ ক'রো না—যথাসম্ভব,
 কিন্তু এমন উচ্ছল নিরোধ সৃষ্টি ক'রে রাখ—
 যা' দুর্ভেদ্য, অনমনীয়, অকাট্য;
 যদি সৎপ্রণোদনা থাকে
 অবসর পাবে শত্রু তা' বুঝতে,
 শাস্তিও আসতে পারে নিৰ্বিরোধে। ৪৬৯।

শত্রুতাকে যদি জীয়েই রাখ—
 তোমার থাকা বা চলার ব্যত্যয়ও
 জীয়েই চলবে;
 যত শীঘ্র পার, বিরোধ ও শত্রুতাকে
 মিটিয়ে ফেল। ৪৭০।

হিংসায় অহিংস থেকো না,
 সত্তায় অহিংস হও—
 রোগকে ভালবাসতে যেও না,
 রোগীকে ভালবাস;—
 কর তা'ই যা'তে সে রোগমুক্ত হয়,—
 সৎ যা' ভালবাস—অসৎ যা' তা'কে নয়;—
 যা'কে ভালবাসবে—
 সে-ই কিন্তু পেয়ে বসবে তোমাকে,
 আর, তা' যে-রকমের—
 পরিণতিও পাবে তুমি তেমনি। ৪৭১।

ক্লেদধাক্ষ হ'য়ো না—
 বুদ্ধি বিপর্য্যস্ত হবে,

অন্যায়ে প্ররোচিত হবে—

ক্ষতি হবে তোমারও আর অন্যেরও ;

বরং তেজী হও,

কুপ্রবৃত্তির অপনোদন কর—

সূক্ষ্ম দৃষ্টি নিয়ে, সামঞ্জস্যে

সবাইকে স্বস্থ ক'রে তোল। ৪৭২।

যা'রা তোমার হ'তে চায় না,

কিন্তু তোমাকে তা'দের করতে চায়,—

ঠিক জেনো,

ক্লুরবুদ্ধি অন্তরীক্ষে ওত পেতে ব'সে আছে,—

তোমার সাথে তা'দের খাদ্য-খাদক সম্বন্ধ,

তোমাকে পদানত করতে চায়,

সাবাড়ে আত্মসাৎ করতে চায়,—

সাবধান!

হিসাব ক'রে চ'লো। ৪৭৩।

উলঙ্গ হও সেখানেই—

যে তোমার পরিধেয় হ'য়ে র'বে—

দীপন সৌন্দর্য্যে। ৪৭৪।

রিক্ত হও তা'তেই—

যে তোমায় পূর্ণ ক'রে দেবে—

উচ্ছলে—পূত সমীক্ষায়। ৪৭৫।

উন্মুক্ত হও সেখানেই—

যে তোমাকে মুক্ত ক'রে তুলতে পারে—

সব দিক দিয়ে। ৪৭৬।

ভয়ে অবসন্ন হওয়াটা কিন্তু

সহিষ্ণুতা নয়কো ;

বরং সেবাপরায়ণ, সহিষ্ণু হও—

আর যত পার

ভীতিকে নিরাকরণ কর। ৪৭৭।

প্রস্তুত থাক—

প্রয়োজনেরও পাঁচগুণ হ'য়ে অন্ততঃ,

সব রকমে, সব দিক দিয়ে—

যথা-বিন্যাসে,

যেন সময়কালে সন্তুষ্ট হ'তে না হয়। ৪৭৮।

প্রভাব হোক অমোঘ—

কিন্তু প্রতাপ যেন জ্বালাময়ী প্রখর না হয়,

মানুষ শান্তি পাবে,—দীপ্ত হবে,

সার্থক হবে নিজেও—

উপভোগে আর নন্দনায়। ৪৭৯।

সমর্থ ক'রে তোল মানুষকে—

শঙ্কায় স্তম্ভিত ক'রে দিও না;—

আদর্শে সচলসম্মেলনী কর—

যা'র যেমন বৈশিষ্ট্য তেমনি ক'রে তা'কে

উৎকর্ষে উদীয়মান ক'রে রাখ,

নিজেও চল অমনি—কথায় ও চরিত্রে—

তৃপ্ত হবে মঙ্গলে। ৪৮০।

যদি পার বিশ্রী বা মন্দকেও

হতাশ ক'রো না,—

আশা দাও—

উৎকর্ষে বিন্যস্ত কর,

যা'তে জন ও সমাজ

উদ্বর্দ্ধনেই চলতে পারে—সাফল্যে। ৪৮১।

আলো দেখে বহু কীট পতঙ্গ
 মুগ্ধ হ'য়ে আত্মসমর্পণ করতে
 উদগ্র আবেগে ছুটে যায়—
 ব্যাঙ-টিকটিকির মত অনেক জীব
 সেখানে কিন্তু মজুত থাকে,
 তা'দের আলোতে আগ্রহ মানে
 ওদের ধ'রে খাওয়া—উদরপূর্তি;
 অমনতর ব্যাঙ-টিকটিকির মতন
 সাধু, আচার্য্য, প্রেমিকও কিন্তু বহুত আছে—
 একটু নজর ক'রে চ'লো। ৪৮২।

ভগবান সবার কাছেই সমান—
 প্রত্যেকের আপন বৈশিষ্ট্যে,
 তিনি দয়ালু—তা' প্রত্যেকেরই পক্ষে,
 তাঁ'র দিকে যত এগুবে—
 তাঁ'র দয়াকে তুমি পাবেও ততটুকু,
 প্রবৃ্ত্তি-প্ররোচনায় দূরে গেলে—
 দূরেই র'বেন তিনি তোমার কাছে;
 তাঁ'র বিধির রাস্তায় এগিয়ে চল,
 তাঁ'র আলোকে আলোকিত হও,—
 পাও,—আর উপভোগ কর—
 তাঁ'কে তোমার সবতায়। ৪৮৩।

সহ্য কর, কিন্তু দেখো—
 মুহুমান না হ'তে হয় তা'তে—
 আর তা' যেন মৃত্যু-আমন্ত্রণী
 না হয়। ৪৮৪।

অন্যের কুৎসিত ব্যবহার তোমার প্রতি যা'
 যত পার সহ্য কর,—

কিন্তু কুৎসিত যা' তা'কে প্রশ্রয় দিও না—

যথাসম্ভব বিরোধ সৃষ্টি না ক'রে;

নয়তো তোমার সহনশীলতা বন্ধ্যা হ'য়েই চলবে। ৪৮৫।

কোন ভাব, আবেগ বা ব্যাপারে

বেকায়দা হ'তে যেও না,

সংযমকে হাতেই রেখো,

যেখানে যেমন প্রয়োজন তা'কে ব্যবহার ক'রো,

বেকায়দা হ'লেই উচ্ছৃঙ্খলতা

বা বিকৃতি পেয়ে বসতে পারে কিন্তু। ৪৮৬।

প্রবৃত্তি-বেহাতি হওয়া মানেই

তা'দের তোমাকে পেয়ে বসা;

আর, এই পেয়ে-বসাটা যদি সুষ্ঠু না হয়,

সম্বর্দ্ধনী না হয়—

গিলে ফেলবে তোমাকে,

অমানুষ ক'রে তুলবে;

সংযত হ'য়ে সাবধানে চ'লো। ৪৮৭।

বেকায়দাই যদি হও,—বেহাতিই যদি হও—

হ'য়ো ঈশ্বরনেশায়;

ইষ্টানুরাগ বাস্তব সক্রিয়তায়

পেয়েই যদি বসে তোমাকে—

তা' কিন্তু সৌভাগ্য;

তা'তে বেঁফাস হবে না,

বেতালে পা' পড়বে না তোমার। ৪৮৮।

তোমার দিক দিয়ে যা'রা গুরুজন

তা'দের তো মান দেবে—পরম নিষ্ঠায়,

আর, যা'রা তোমার মান রেখে চলে

তা'দেরও মান বাঁচিয়ে রাখতে ক্রটি ক'রো না—

যথাযোগ্যভাবে,

এমন-কি, অমানীকেও মান দিতে ভুলো না—

তা'র মত ক'রে;

লোকের মান বাঁচিয়ে রাখলে

তোমার মানও জীয়ন্ত রইবে। ৪৮৯।

বৈশিষ্ট্যবান বড় বৃদ্ধদিগকে মেনো—

তাঁদের সেবা, সাহায্য, শুশ্রূষার ভিতর-দিয়ে

উৎকর্ষের অধিকারী হও—

বৈশিষ্ট্যে সুষ্ঠু বিশেষত্ব আহরণ করতে পারবে,

ত্বরিত হ'য়ে উঠবে উদ্বুদ্ধনে,

আচরণ ক'রে তা'। ৪৯০।

মানুষ যদি মানুষের

পরিপূরণী বৈশিষ্ট্যের কাছে

মাথা নত করতে না জানে,

ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের কাছে মাথা নত করা—

তা'র পক্ষে একটা হাস্যোদ্দীপক কায়দা ছাড়া

আর কিছুই নয়;

যদি দেখতেই জান

এবং জ্ঞানই থাকে—

আমার নবীন সেনের সেই কথা মনে হয়—

“বিধ্বস্ত মানব!

না পূজিবে কেন বল ক্ষুদ্র বালুকায়?” ৪৯১।

লোভ ক'রো না—

অযথা লোভ মানুষকে

সহজে বিমূঢ় করতে পারে;

ফলে নষ্ট পায়—বিপাকে। ৪৯২।

ধুরন্ধর হওয়া ভাল—

তাই ব'লে ধড়িবাজ হ'তে যেও না। ৪৯৩।

শায়েস্তা হও,

শাস্তি পেতে হবে না। ৪৯৪।

পরিবারে কেন, অনেক জায়গায়ই—

সাহচর্য্যে অভ্যস্ত স্বল্পবুদ্ধিরা

সশ্রদ্ধ নজরে দেখতে অভ্যস্ত হয় না

বা পারে কম,

তা'রা নিজের ভ্রান্ত দাঁড়ায় মেপে

প্রায়ই ভুল দেখে বা ভাবে;

তাই, সম্মানযোগ্য ব্যবধান রেখে

আচারে-ব্যবহারে,

কথায়-বার্তায় তা'দিগকে সক্রিয়ভাবে

যত উদ্বুদ্ধ ও আগ্রহান্বিত

ক'রে তুলতে পারবে,

তুমিও তা'দের কাছে ততটুকু

মাস্তলিক হ'য়ে উঠবে;

তাই, যেখানেই যাও—

আর যেখানেই থাক,

সম্মানযোগ্য ব্যবধানটাকে বজায় রেখো—

তা'তে তোমারও ভাল,

অন্যেরও ভাল হবে। ৪৯৫।

ভাঙ্গতে বিবেচনা ক'রো,

গড়তে অগ্রণী হ'য়ো কিন্তু—

বিশেষতঃ মাস্তলিক যা' তা'তে। ৪৯৬।

সত্তা-সম্বর্দ্ধনী সনাতন যা'

তা'কে ভেঙ্গো না—

মাজ ঘষ, গ্লানি দূর কর,

নূতন ক'রে তোল আরোতে;

সার্থক হবে সম্বর্দ্ধনা—

নয়ত' পয়মাল অবশ্যস্তাবী। ৪৯৭।

ভাঙ্গতে যদি হয় তাই ভেঙ্গে—
 যা' আদর্শ-পরিপন্থী,
 সত্তা-সম্বন্ধনার প্রতিকূল, গ্লানিদুষ্ট,
 আর গড়বে তাই—মাজবে তাই
 অপসারিত করবে তা'র গ্লানি—
 যা' সত্তা-সম্বন্ধনার প্রতিপোষক,
 ইষ্টানুগ, আদর্শ-প্রতিষ্ঠ,
 বৈশিষ্ট্যের পরিবর্দ্ধক;—
 শুভ-সংক্রমণে বিধ্বস্তি এড়িয়ে
 বর্দ্ধিত হবে—নিঃসন্দেহে। ৪৯৮।

দঙ্গল বাঁধ মঙ্গলকে মূর্তি দিতে—
 আর অমঙ্গলকে নিরোধ করতে;—
 ভাল হবে সবারই,
 ক্ষয় ও ক্ষতির ভিতরেও। ৪৯৯।

নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে যেও না,—
 আদর্শকে প্রতিষ্ঠা কর সবার ভিতর—
 সুন্দরভাবে;
 আর, তা' যত সুন্দর হবে, ব্যাপক হবে,
 অচ্যুত হ'য়ে রইবে তা'দের ভেতরে,
 তুমিও প্রতিষ্ঠিত হবে নিব্বিরোধে—
 তেমনতরই। ৫০০।

মানের দাবী ক'রো না,—
 করার ওজনকে বাড়িয়ে তোল—
 সেবায়, সংরক্ষণে, পরিপোষণে, পরিপূরণে;
 মান অযাচিতভাবে
 তোমাকে অভ্যর্থনা করবেই করবে—
 প্রতিষ্ঠা নিয়ে। ৫০১।

বিশ্বাস কর,
 কিন্তু অব্যবস্থ হ'য়ো না,
 বেকুব হ'তে যেও না—
 প্রকৃতি চিনে তা' কর। ৫০২।

ভক্ত হও—
 ভক্তিক হবার লোভে নয়কো,
 বরং ঈঙ্গিতেরই লোভে। ৫০৩।

ভক্তিকে ব্যভিচারিণী ক'রে তুলো না কিন্তু ;
 তোমার ঈঙ্গিতকে কেন্দ্র ক'রে
 তাঁ'রই ভিতরে দুনিয়ার যা'-কিছুকে
 উপভোগ কর,
 সার্থক হবে—প্রজ্ঞায়—প্রেমে। ৫০৪।

মুক্ত হও—
 প্রবৃত্তি-প্রলোভন থেকে,—
 দায়িত্ব এড়াতে নয়কো। ৫০৫।

যা' ত্যাগ করতে চাও
 একটানেই ছিঁড়ে ফেল,
 ধীরে-ধীরে ত্যাগ—
 অভ্যাস-বিফলতারই প্রতিপোষক—
 প্রায়শঃ। ৫০৬।

ভোগই যদি করতে চাও
 তবে সামাল থেকো, দেখো—
 ভোগেরই উপভোগ-সামগ্রী তুমি না হ'য়ে ওঠ,
 সত্তা বা স্বাস্থ্যকে না হারাও। ৫০৭।

প্রবীণ হও ব্যক্তিত্বে—বিজ্ঞতায়,
 কিন্তু স্থূল হ'তে যেও না। ৫০৮।

স্থবির হও জ্ঞানে,—

নিমড় হ'য়ো না। ৫০৯।

যদি ভালই চাও—

যে তোমার সন্তাসংরক্ষক—

নিজের ক্ষতি ক'রেও আগে তাঁকে বাঁচাও,

তাঁকে পুষ্ট কর—

পরে আত্মপুষ্টিতে প্রবৃত্ত হ'য়ো;

তোমার কল্যাণের পথ প্রশস্তই হবে। ৫১০।

যে তোমাকে দেয়, পরিপালন করে,

অবাঞ্ছিতভাবে তাঁ' হ'তে নেওয়ার প্রলোভনকে

কঠোরভাবে নিরোধ কর—

তা' নিজের বেলায়ও যেমন,

অন্যের বেলায়ও তেমনি;

যত্নে যোগ্য হও, অজ্ঞী হও,

তাঁকে পুষ্ট কর,

নিজেও পরিপালিত হও—

শক্তি ও আত্মপ্রসাদ উপচে উঠবে তোমাতে। ৫১১।

অভাবের তাড়নায় যদি অস্থির হ'য়ে থাক—

দিন চলে না এমনি যদি হ'য়ে থাকে,—

তবে তোমার পছন্দমতন সংগ্রহ ক'রে

নিঃস্বার্থভাবে মানুষকে কিছু দিও—

জো পাবে। ৫১২।

প্রত্যাশারহিত প্রীতি-সম্মেগে

দরদী-হস্তে মানুষকে দাও—যেমন পার;

এই অনুকম্পী দানই

জীবন্ত হ'য়ে তোমার দৈন্যকে

দণ্ডিত করতে কার্পণ্য করবে না। ৫১৩।

দুঃখ আসবেই—

আর, তা' এসেই থাকে সবারই,
দুর্বল হ'য়ো না, তা'র নিরাকরণ কর,
আর, চলনকে এমনতর বিন্যস্ত কর—

ভবিষ্যতে ওটা যেন

তোমাকে কমই স্পর্শ করতে পারে। ৫১৪।

বেঁচে থাকলেই—

মনের প্রত্যাশা র'য়েই যায় কিছু-না-কিছু

অন্ততঃ প্রীতি-প্রত্যাশা—

যা' অবদলিত হ'লে

হৃদয় খান্-খান্ হ'য়ে যায় ;

তাই, নিরাশ ক'রো না মানুষকে,—

ঈশ্বরে অচ্যুত থেকে

সক্রিয় প্রীতি-চর্যায় উদ্বুদ্ধ রেখো—

তৃপ্তি পাবে, থাকবেও স্বস্থ। ৫১৫।

এগিয়ে যাও—

অপচয়ী হ'য়ো না,

বিবেচক দৃষ্টি নিয়ে চল—

উপচয়ে ;

লাভবান হবে,

অন্যেও পথ পাবে তোমাকে দেখে। ৫১৬।

সু যাই কিছু করবে—

নগদা-নগদি,—

ওর বাকী রেখো না—

ফাঁকিতে পড়বে কিন্তু। ৫১৭।

মনোযোগী হও

প্রণিধানের সহিত—

সহানুভূতি নিয়ে,

বুঝবে—ব্যবস্থাও করতে পারবে। ৫১৮।

অন্তর্নিহিত দ্বন্দ্বই

প্রণিধানের অন্তরায়—প্রায়শঃ ;

যা' বুঝতে যাচ্ছ

নির্দ্বন্দ্ব হ'য়ে প্রণিধান কর ;

বোঝ, বিবেচনা ক'রে

প্রত্যয়ী সিদ্ধান্তে উপনীত হও। ৫১৯।

যদি বলতে পার,—ভালই,

বেকুব হ'য়ো না কিন্তু,

ব্যর্থ হ'য়ো না কিন্তু,

ব্যাহতও ক'রে তুলো না ;

তোমার বলা যেন

বিপত্তির আমন্ত্রক না হয়—

যদি রাস্তা না থাকে বরং চূপ থাকা ভাল। ৫২০।

কাউকে কিছু বলতে

নিজের দিকে তাকিয়ে দেখো,—

যা' বলতে যাচ্ছ

তা' তোমার ভিতরে ফুটন্ত কিনা ;

যদি থেকে থেকে তা'

তোমাকেই জড়িয়েই তা' বলবে,

আর, নিজের চলা-বলাকেও

সাথে-সাথে সংশোধন ক'রে ফেল ;

তা'তে তোমাকে দেখে

তা'রও সংশোধন হবে,—

তুমিও সংশোধিত হবে। ৫২১।

হামেশাই তোমার সাক্ষী

তুমি হ'তে যেও না,—

তুমি কী—

তা' তোমার পারিপার্শ্বিক যত প্রতিপাদন করে—
ততই সাবাসের। ৫২২।

যেখানে বোবা থাকা ভাল,—থাক,
তাই ব'লে, বেকুব হ'য়ো না কিন্তু,
আর, কুৎসিতকেও বিস্তার লাভ
করতে দিও না—
যে-কায়দায়ই পার তা'। ৫২৩।

ভেবে দেখ—ঝালকে,
ভরসা দাও—ভালতে,
কিন্তু ভরসা দিয়ে
বিফলমনোরথ ক'রো না,
পিছে হটে' যেও না,—
ভরসা তোমার কাছে
ভাস্বর হ'য়ে থাকবে। ৫২৪।

একতায় উচ্ছল ক'রে তোল সবাইকে—
অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠায়,—
আশীর্ব্বাদে স্বচ্ছল হ'য়ে চলবে। ৫২৫।

ভাল যা'—
তা'র সমর্থন কর
সক্রিয়ভাবে,
সম্বর্দ্ধনা দাও আপ্রাণতায়;
আর, এ যত করবে—
কায়েমও হ'বে তা' তত—
অভ্যস্ত হ'য়ে উঠবে তা'তে সবাই। ৫২৬।

মনকে সরিয়ে—
ভাল কিছুতে ব্যাপ্ত কর—

সক্রিয়ভাবে—

কাম বা যে-কোন রিপু আপনি পালাবে। ৫২৭।

নরককে স্বর্গ ভেবো না—দণ্ডে,

—ও শয়তানের। ৫২৮।

যা' বদখত, বিচ্ছেদী—

তা' বাদ দিয়েই চ'লো,

আর অমনতর 'বাদ'কেও—বাদ দেওয়া ভাল। ৫২৯।

মন্দ বা কুৎসিতকে ভালতে ন্যস্ত কর—

যা'তে সে ধীরে-ধীরে ভাল হ'তে পারে—

ভাল'র সশ্রদ্ধ সহবাসে। ৫৩০।

বোঝা যা' ভাল নয়—

তা' করা হ'তে আগে তুমি

নিজেই বিরত হও,

সাথে-সাথে অন্যকে বোঝাও,—বল;

ভাল কি মন্দ যা' জান না—

তা'তে জেদ করতে যেও না;

এতে তোমারও ভাল,

অন্যেরও ভাল হবে—

প্রত্যাশা করা যায়। ৫৩১।

সময়ের মাত্রায়,

কথায়, কাজে কারো মিল দেখলে পরে

প্রয়োজনীয় দায়িত্বশীল কাজে

তা'কে ব্যবহার করা সম্বন্ধে

বিবেচনা করতে পার। ৫৩২।

অবস্থা বুঝে চেও,

অভাব বুঝে দিও। ৫৩৩।

চাইতে হ'লে উদ্ধুদ্ধ ক'রে—

স্ফূর্তি দিয়ে,

আর, দিতে হ'লেই অভাবে, অবসাদে,

প্রয়োজন-ক্লিষ্টতায়—

যেখানে যা' যেমন প্রয়োজন। ৫৩৪।

তোমার করণীয় যা'—

অন্যের মুখাপেক্ষিতায়

তা'তে শৈথিল্য ক'রো না,—

বিবশতায় বিপর্যয়ী বিড়ম্বনা হ'তে এড়াবে। ৫৩৫।

জয়ই যদি চাও—ভয় ক'রো না,

বিঘ্ন-প্রতিষেধী কৌশল-চলনায় চল—

লাভের পথে এগিয়ে—

ইষ্টপূরণে। ৫৩৬।

মূঢ়ত্বে প্রভাবান্বিত না হ'য়ে

প্রবুদ্ধ হওয়াই ভাল—

ক'রে, বুঝে, চ'লে—

অচ্যুত আনতি-সহকারে—

দক্ষতায়। ৫৩৭।

প্রেরণাই যদি চাও,—

প্রেরিত হও শ্রেয়ে—

সমস্ত হৃদয় দিয়ে—

সেবায়, সক্রিয়তায়—

সার্থক উদ্যমে। ৫৩৮।

তোমার চলন যেন সত্তাকে

সমৃদ্ধির পথেই নেয়,

বিধ্বস্তি হ'তে সামাল থেকো—

ফ্যাসাদে পড়ো না—লোভের দায়ে। ৫৩৯।

এক লাফেই গাছের মাথায়
 উঠতে যেও না—
 বিনা ব্যাহতি-নিরোধী আয়োজনে ;—
 প'ড়ে সাবাড় হ'তে পার। ৫৪০।

চুক্তিতে না পোষায় ব'লো,
 আবেদন ক'রো—
 চুক্তি ক'রে তা' খেলাপ ক'রো না ;
 তা'তে অযোগ্যতায় তোমারও চরিত্র নষ্ট হবে,
 যা'কে চুক্তি দিয়েছ—
 সেও বিব্রত হ'য়ে পড়বে—লোকসানে,
 প্রতিষ্ঠাও অপদস্থ হবে তোমার। ৫৪১।

যা'দের চরিত্র
 দুষ্ট সংসর্গে অভিভূতি-প্রবণ,
 অন্তরে প্রতিষেধী নিরোধ কম,—
 লোক সংস্রবে বুঝে-সুঝে চলা উচিত
 তাদেরই বিশেষতঃ। ৫৪২।

যা'দের কথায়-কাজে ঠিক নেই—
 সেবাপ্রবণ নয়কো যা'রা—
 তা'দের উপর নির্ভর করা ঠিক নয়,
 পার তো, তা'দের ব্যবহার কর—
 যেখানে যেমন প্রয়োজন। ৫৪৩।

চাল-দুরন্ত হওয়া ভাল,
 বেচালের পরিণতি
 বিপর্য্যস্ত হওয়া ছাড়া
 আর কী হ'তে পারে? ৫৪৪।

সৎ-সহৃদয়ী, সক্রিয় সহানুভূতি
 লোকের কাছে যেমন পাও—

তুমিও তেমনি ক'রো তোমার পরিবেশে;
 পরম্পরায় অমনি চারিয়ে গেলে
 তুমিও লাভবান হবে তেমনি,
 আর, এর উল্টো করলে আসবে ওরই সঙ্কোচন। ৫৪৫।

অন্তরকে বিনীত তেজোদীপ্ত ক'রে রেখো,—
 সৌজন্য, সদ্যবহার, সদালাপ ও সৎসেবায়
 যেন সবাই তোমাতে সার্থক-উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে;
 বৈশিষ্ট্য-মাফিক প্রাপ্ত পরিবেষণে,
 ব্যবহারের ভিতর দিয়ে
 তোমার হৃদয়কে সঞ্চারিত ক'রে দিও—
 হৃদয় পাবে। ৫৪৬।

তুমি ছোট হও তা'তে ক্ষতি নাই,
 কিন্তু পূত থাক,
 ছোটর বড়তে শ্রদ্ধা
 তা'কে বড় ক'রে দিতে পারে,
 কিন্তু অপবিত্র যে র'য়েই যায়—
 তা'র বড় হওয়া দুষ্কর। ৫৪৭।

নিয়ত এমনভাবেই লক্ষ্য রেখে চ'লো
 যা'তে তোমার কথা বা চালচলন
 সব সময়ই মূল উদ্দেশ্য ও আদর্শকে
 সমর্থন করে সবদিক দিয়ে;—
 নয়তো ঠকবে,—
 বিচ্ছিন্নতায় বিক্ষিপ্ত হ'তে হবেই
 তোমাকে। ৫৪৮।

মানুষকে নিয়ন্ত্রণ করতে হয়,
 উন্নতির আনন্দে,—
 কিন্তু অন্তরকে আঘাত করতে নেই—
 সত্যসংরক্ষণী জরুরী অবস্থা ছাড়া। ৫৪৯।

লোককে বাজে ব্যবহার ক'রো না
 বাজে ব্যবহৃত হ'তেও দিও না—
 লক্ষ্য রেখো, যা'তে তোমা হ'তে
 মানুষ প্রেরণা পায়—
 উপচয়ে, সম্বর্দ্ধনে,—সক্রিয় হ'তে;
 নিজের বেলায়ও তেমনি,
 মনে রেখো, পরিবেশ তোমার পরম স্বার্থ—
 তোমার সত্তাপোষণী সংগ্রহ
 তা'দের দিয়েই। ৫৫০।

ভিক্ষা-লোভী হ'তে যেও না,
 ভিক্ষা-ব্যবসায়ীও হ'তে যেও না;
 ভিক্ষাটা—
 নিজেকে পরিরক্ষণ, নিয়ন্ত্রণ,
 সমাবেশ ও সংশুদ্ধির জন্য—
 সেবাচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 বাক্যে, ব্যবহারে, অনুকম্পায়
 দাতা ও গ্রহীতা উভয়কেই
 সংবুদ্ধ ও সম্বর্দ্ধিত করতে—
 বাস্তব কর্ণণায়। ৫৫১।

ছোট-খাট ব্যাপারে মানুষ যখন
 অসংযত হ'য়ে চলে,
 তখনকার আচার-ব্যবহার দেখেই
 বুঝতে পারা যায়—
 প্রকৃতিতে সে কী;
 দেখে হিসাব ক'রে চলো—
 ঠকবে কম। ৫৫২।

তোমার ভুলের জন্য তুমিই দায়ী,
 অন্যে নয়,—

তোমার ভুল যেন অন্যকে
 ক্ষতিগ্রস্ত না করে,
 যদি ক'রে থাকে, তাহ'লে পরিপূরণ কর,
 নইলে, স্বভাবের অভিশাপ
 তোমাকে রেহাই দেবে না নিশ্চয়ই। ৫৫৩।

নিজেকে পাপে খরচ ক'রে ফেলো না,
 পুণ্যে প্রদীপ্ত হও,
 আর, প্রদীপ্ত ক'রে তোল সবাইকে—
 যেখানে যেমন ক'রে
 যে কায়দায় পার,
 সুধী চাতুর্য্যে;—
 সে-দীপন তোমাকেও উদ্বুদ্ধনে
 দীপ্ত ক'রে তুলবে—জীবনে। ৫৫৪।

এমন কিছু ক'রো না যা'তে
 তোমার নিজের বংশ-বৈশিষ্ট্যের
 অপলাপ হয়—
 আর, অন্যেও নাকারা হ'য়ে
 নিকেশ পায়;
 তা'তে তোমারও সর্বনাশ,
 অন্যেরও সর্বনাশ। ৫৫৫।

প্রের্ত্বই হোক আর বান্ধব-স্বজনই হোক না কেন,
 তা'র বিষয়ে যখন
 দোষ দেখার প্রবৃত্তি
 উন্মুখ হ'য়ে উঠেছে তোমার—
 আত্মস্বার্থসন্ধিক্ষুতায়
 বা কারও সহযোগিতায় দাঁড়িয়ে
 অথচ ওর কারণ নিরূপণ করবার
 প্রবৃত্তি নিতান্তই মন্দ,—
 নিরাকরণ-প্রবৃত্তি তাচ্ছিল্য-তৎপর,—

ঐ প্রেষ্ঠ, বান্ধব বা স্বজনের সংসর্গে
 তোমার সুফল আশা কম—
 তা' যত শ্রেয়ই হোক না;
 সেখান হ'তে একটু দূরে থেকে
 সংস্রব রাখাই তোমার পক্ষে ভাল—
 যদি ভালই চাও—

যতদিন-না ঐ দোষদৃষ্টি
 অর্থ নিয়ে নিরাকৃত হ'চ্ছে তোমাতে;—
 যদিও তুমি প্রেয় যা'র—তা'র পক্ষে
 এটা দুর্ব্বহও হ'য়ে উঠতে পারে,
 তাই তা'র সঙ্গে, তা'কে নন্দিত রাখার
 সক্রিয় দায়িত্ব নিয়ে চলাও কিন্তু
 তোমার পক্ষে মনুষ্যত্বেরই পরিচায়ক। ৫৫৬।

বজ্রের মত নির্ঘাত হও,
 বৈশিষ্ট্যানুগ, সত্তা-সম্বর্দ্ধনী কৃষ্টিকে
 ব্যাহত করে যা'—
 নিরোধ করতে তা'কে
 পুণ্যের মত উদাত্ত হ'য়ে ওঠ,—
 প্রেমের মত কোমল হ'য়ে ওঠ—
 কৃষ্টিপরিপোষণী, সত্তা-সম্বর্দ্ধনী যা'—
 তা'তে ব্যষ্টি ও সমষ্টিতে উৎসারণী ক'রে। ৫৫৭।

যা' গোপন রাখাই শ্রেয়—প্রেয়-সার্থকতায়,
 বেকুবী, বিভ্রান্তি-সততায়
 তা'কে উন্মোচন করতে যেও না,
 ফলে, তুমিও যাবে—
 হারাবেও সব;
 তাই, সং হওয়া ভাল, সাধু হওয়া ভাল,
 কিন্তু মূঢ় সাধুত্ব—সাধুত্ব নয়কো—
 বরং সর্ব্বনাশের। ৫৫৮।

যা' জীবনের পক্ষে ক্ষয় ও ক্ষতিকর
 এমনতর সংবাদ, ব্যাপার, সন্দেহ, সঙ্কেত
 বা ধারণাকে—তা' যাই হোক না কেন—
 উদ্দীপ্ত আগ্রহ নিয়ে সন্ধিৎসার সহিত
 তৎক্ষণাৎ পরীক্ষা ক'রে নিশ্চিত হও,
 আর, তা'র ব্যবস্থিতিতে
 কখনও শ্লথ হ'য়ো না,
 তৎক্ষণাৎই তা'র সুব্যবস্থা কর;—
 তা'তে নিশ্চিতভাবে রুদ্ধ বা
 ব্যর্থ হ'য়ে উঠবে তা'। ৫৫৯।

কথায়-কাজে এমনতর ব্যবহার
 করতে নাই—
 যা' নাকি প্রতিক্রিয়ায় আততায়ীর মত
 নিজেকে আক্রমণ করে। ৫৬০।

সংজ্ঞা

ধর্ম তাই যা'তে সবাইকে
বাঁচা-বাড়ায় ধ'রে রাখে,
আর, সার্থক ক'রে তোলে তাঁতে—
যিনি যা'-কিছুকে ধ'রে আছেন। ৫৬১।

তাই বলা, তাই করা
আর তেমনি চলা—
যা' নাকি সত্তাকে ধারণ করে
সার্থকতার সহিত,
নিজের মত ক'রে অন্যেরও—সবৈশিষ্ট্যে—
তাই ধর্ম;
আর, সত্তা-সম্বন্ধনাকে যা' ক্ষয় করে
তাই অধর্ম। ৫৬২।

ঋষি তাঁ'রাই—
যাঁ'রা মন্ত্রদ্রষ্টা অর্থাৎ
তত্ত্ব বা তাঁহাত্বের সূত্রদর্শী। ৫৬৩।

যিনি জানেন তাঁ'র প্রতি অনুরাগ
ও তাঁ'কে অনুসরণ—
জ্ঞেয় যা' তাঁ'কে জানবার
বা পাবার সার্থক সূত্র,—
আর, তাই-ই উপাসনা। ৫৬৪।

যা' মানুষের পক্ষে শুভ
অর্থাৎ সত্তাকে স্বস্থ রাখে
তাই-ই সত্য,—

আর, যথার্থ এমন
 যা' মানুষের পক্ষে অশুভকর,—
 তা'ও মিথ্যা অর্থাৎ অশুভ বা
 অমঙ্গলবাহী ;
 তাই, সত্যের সাধনা মানেই হ'চ্ছে
 সক্রিয় লোক-কল্যাণী চলন,
 আর তা'তেই প্রাজ্ঞ হওয়া—সিদ্ধ হওয়া। ৫৬৫।

আদর্শে বা ঈশ্বিতে
 নিরবচ্ছিন্ন সক্রিয় অনুরাগই যোগ—
 অর্থাৎ নিরবচ্ছিন্ন সক্রিয়ভাবে লেগে থাকা,
 আর, এই অনুরাগী সক্রিয় লেগে থাকাই
 চিত্তবৃত্তিকে নিরোধ ক'রে
 সার্থক ক'রে তোলে—
 কিন্তু দমন বা নিগ্রহ আনে না,
 আর, এই সার্থকতাই আনে প্রজ্ঞা। ৫৬৬।

অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ যা'রা—
 সক্রিয়, সুসম্পন্নকর্মা, ইষ্টীচলন-প্রচেষ্ট—
 এমনতর লোককেই সাধু ব'লে জেনো,
 অমনতরদের সঙ্গ করাই
 সৎসঙ্গ করা। ৫৬৭।

ইষ্টকে সক্রিয়ভাবে দিয়ে
 উপচয়ে সার্থক হ'য়ে উঠছে—
 আর, পারিপার্শ্বিকের তদনুপাতিক
 সেবা ও পরিচরণ—
 এই হ'চ্ছে সাধুর মোক্ষম পরিচয়। ৫৬৮।

যে গতি বা চলন
 উঁচুর দিকে নিয়ে যায়
 তাই ঔদার্য্য ;

ঔদার্য্য স্বেচ্ছাচার নয় কিন্তু—

বরং আদর্শ বা ঈশ্বরের দিকে যাওয়া। ৫৬৯।

নিজেকে নিজে অনুভব

বা উপভোগ করার ইচ্ছা থেকেই

সৃষ্টি উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠল ঈশ্বরে,

যা'-কিছু সব তাঁ'তেই ফুটে উঠল—

নানারকমে—একৈক বিশেষত্বে—

আলিঙ্গনে,—গ্রহণে,

তাই, তিনি লীলাময় ;

যা' ফুটে উঠল তা' কিন্তু তিনি নন—

তাঁ'রই আর তাঁ'তেই। ৫৭০।

মনে-মনে কোন বিষয়ের নানারকম চিন্তাকে

ধ্যান বলে,

আবার, ঐ চিন্তাগুলির

সার্থক সমন্বয়ী যে-সিদ্ধান্ত

তা'কে ধারণা বলে,

এই ধারণায় সুনিবিষ্ট মনেরই

সমাধি সাক্ষাৎকার হয় ;

আর, সমাধি মানেই সম্যক্ ধারণ—

সব রকমে—সব দিক দিয়ে—

তা'র মূল-সহ। ৫৭১।

পূজার তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে

যাঁ'কে পূজা ক'রছ তাঁ'কে

নিজের ভিতর বাড়িয়ে তোলা—

সম্বর্দ্ধিত করা,

বাইরেও তেমনি ;

শুধু ফুল-চন্দনের পূজোতেই

পূজো সার্থক হয় না কিন্তু। ৫৭২।

চরণপূজো মানেই চলনপূজো—

চরিত্রপূজো—

পূজো করছ যাঁ'র তাঁ'র চলন

নিজের ভিতর সম্বর্দ্ধিত ক'রে

তেমনিভাবে চলা। ৫৭৩।

পতিত হওয়া মানেই

আদর্শ ত্যাগ করা—

আদর্শের পথে না চলা,

জীবন নিয়ন্ত্রিত না করা। ৫৭৪।

প্রায়শ্চিত্ত মানে চিৎ-ত্বে গমন করা

অর্থাৎ চিত্তকে আঁতিপাতি ক'রে খুঁজে,—

যে-বুদ্ধি প্ররোচিত ক'রে পাতিত্য ঘটিয়েছে

তাঁকে অপসারণ ক'রে

আদর্শ বা কৃষ্টি-পথে যথাবিহিত চলা;

আর, বৈধানিক ক্ষতির অনুপূরকরূপে

আহার, ঔষধ ও উপবাসের

ব্যবস্থা করা। ৫৭৫।

শরীর ও মনের যুক্ত আগ্রহে

ঈঙ্গিতে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে

তাঁ'রই ভরণ-কামনায় উপার্জন ক'রে

দৈনন্দিন সর্বপ্রথমে

তাঁকে যে-অর্ঘ্য নিবেদন করা যায়—

তাঁকে ইষ্টভূতি বলে;

প্রাত্যহিক এই ভক্তি-অবদান

মানুষের বিধানে

এমনতরই শক্তি সমাবেশ করে—

তাঁর আগ্রহ-অনুরতি-মাফিক,—

কোন আপদের সম্মুখীন হ'লেই

এমন প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলে—

যা'তে প্রায়শঃ অনায়াসেই
 মুক্তাপদ হ'য়ে উঠতে পারে সে—
 একে সামর্থী-যোগও বলা যায় ;
 তাই, ইষ্টভূতি-পালনে বঞ্চিত হ'য়ো না—
 আপদে বাঁচতে কমই বঞ্চিত হবে। ৫৭৬।

যা' নষ্ট পাওয়ায় তাই মিথ্যা ;
 মিথ্যা ব্যবহার, মিথ্যা কথা
 নাশেরই আমন্ত্রক,—
 অহিতের পরম বান্ধব ;
 যা'তে মঙ্গল হয় তাই কর, বল—
 মঙ্গলও ভালবাসবে তোমাকে—
 সত্যও তাই। ৫৭৭।

জীবনের গমনে বা চলনে
 যিনি যথাবিহিত সক্রিয় অনুরাগতংপর—
 বাস্তবভাবে,—
 তিনিই আত্মারাম। ৫৭৮।

নিয়ত-গমনপ্রবণ, বিবর্তনে—
 প্রতি রূপে—তাৎপর্য্য-তৎপরতায় সংবেদী-সত্তা—
 বিশেষ ও নির্বিশেষ উপচিয়ে যা' স্বতঃ স্ব—
 তাই আত্মা। ৫৭৯।

যিনিই উত্তম বা শ্রেষ্ঠ পরিপূরক—
 তিনিই ষড়ৈশ্বর্য্যশালী সাধারণতঃ,
 আর, তিনিই পুরুষোত্তম। ৫৮০।

যিনি পূজার্ত, পরিপূরক,—শ্রেষ্ঠ—
 তিনিই মহাপুরুষ—
 যাঁ'র বর্দ্ধনা মানুষকে
 বর্দ্ধিত করে তোলে। ৫৮১।

উপাসনা মানেই কাছে বসা,—

নিকটে থাকা ;

যা' নিয়ে আমরা থাকি

ব্যাপ্ত হ'য়ে,—তন্মুখতায়

তা'রই উপাসনা করি আমরা বস্তুতঃ ;

উপাসনা যেমন

সান্নিধ্য ও উপভোগও তেমন। ৫৮২।

সুদর্শন মানে সম্যক্ দর্শন—

ভাল ক'রে দেখা—

পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখা ;

তোমার সুদর্শন—

যা'-কিছু প্রত্যেককে এমন ক'রে দেখুক—

যা'তে অন্তর্নিহিত মঙ্গলকে

উদ্ঘাটন করতে পারে ;

আর, তা'রই এমনতর চক্র সৃষ্টি কর—

যা'র ফলে, জন ও জাতি উৎকর্ষে

অবাধ হ'য়ে চলতে পারে—নিয়ত,—নির্বিবরোধে,

ভগবানের সুদর্শন-চক্র

আশীর্ব্বাদী হ'য়ে

তোমাতে পরিশোভিত হোক। ৫৮৩।

যা' ক্ষয়শীল—তা-ই ক্ষর ;

নানারকমে পরিবর্দ্ধিত হ'য়েও

যা' তা'ই থাকে—

যেমন মৌলিক উপাদান—তা' অক্ষর ;

আর, এই ক্ষর এবং অক্ষরকে

অতিক্রম ক'রে যা' আছে—

সব যা'-কিছু স্বস্থ ও সংস্থ হ'য়ে আছে ও চলছে যা'তে—

তা'ই ক্ষরাক্ষরাতীত। ৫৮৪।

ব্যোমতরঙ্গের বিভিন্ন রকম ও স্তর
 যা' মূর্ত হ'য়ে প্রকট হয়েছে নানাভাবে,—রকমে—
 সেই অন্তর্নিহিত তারঙ্গিক
 প্রতিশব্দই হ'চ্ছে বীজমন্ত্র। ৫৮৫।

যা'তে গিয়ে সুখ পাওয়া যায় তা'ই স্বর্গ;
 আর, তা'তে নিরবচ্ছিন্নভাবে থাকা
 বা তা' পাওয়াই স্বর্গলাভ—স্বস্থসত্তায়—বর্দ্ধনায়;
 তা' ইহ এবং পর—দুই কালেই। ৫৮৬।

শুধু যথার্থ কথাই সত্য কথা নয়কো
 যদি তা'তে হিত না আনে;
 সত্তার সম্বন্ধক যা', পরিপোষক যা'—
 তা'ই কিন্তু সত্য—তা' সবারই। ৫৮৭।

বহুত্বে একদর্শী, প্রাজ্ঞ—অথবা ঐশী-গুণব্যঞ্জক যাঁ'রা
 সহজ সক্রিয় চলায়—
 তাঁ'রাই দেবতা। ৫৮৮।

দৈববাণী মানে দীপ্তবাণী—
 যে-বাণী অন্তরে প্রকাশিত হ'য়ে
 আবছা, অজ্ঞাত যা'-কিছুকে
 আলোকিত ক'রে তোলে,
 বোধসমীক্ষায় নিয়ে আসে,—
 জানার পাল্লায় এনে দেয়। ৫৮৯।

থাকার ভাব বা অস্তির ভাব
 অন্তরে পরিপোষণ ক'রে চলাই
 আন্তিক্যবুদ্ধির তাৎপর্য। ৫৯০।

প্রস্তুতি সব সময়—সব দিক দিয়ে—
 সমাহারী সামঞ্জস্যে,—বাস্তবে—

তাই হচ্ছে যোগ-অভিব্যক্তি—

দক্ষ নৈপুণ্যে। ৫৯১।

কি করে কেমন ঠেকে,

বোধ হয় বা হয়—

তাই-ই অনুভূতি—মোক্তা কথায়। ৫৯২।

বৈশিষ্ট্যপালী সত্তাসংরক্ষণ, আত্মপ্রজনন

এবং ঐক্যের পথে একত্বে

অর্থাৎ ঈশ্বরে সংবর্দ্ধন—

এই তিনটির সুষ্ঠু পরিকর্ষণই হচ্ছে

কৃষ্টি-তাৎপর্য। ৫৯৩।

দাও—দান কর—

অন্তর্নিহিত দয়াকে উদ্ধুদ্ধ করে,

মূর্ত্ত করে তোমার চরিত্রে,—

প্রাণ ওষ্ঠাগত হ'লেও তা'কে ত্যাগ ক'রো না;

আর, দয়া মানেই হচ্ছে সংরক্ষণ, পরিপালন

যা' সং বা সত্তা—তাঁকে,—

ফুল্ল প্রাচুর্য্যে। ৫৯৪।

শুধু যথার্থভাষী হ'লেই চলবে না,

তোমাকে জীবহিতী হ'তে হবে—

সর্ব্বতোভাবে, সর্ব্বকমে—বাস্তবে,

ইষ্টানুগ সার্থকতায়;

তবে তো সত্যব্রতী—নয়তো কাকলী মাত্র। ৫৯৫।

নিরবচ্ছিন্ন ইষ্টপ্রতিষ্ঠ

উপচরী-কর্ম্মাই কর্ম্মযোগী;

আর, তাঁতে সমন্বয়ী-সংন্যস্ত যিনি

তাঁ'রই কর্ম্মসন্ন্যাস সার্থক। ৫৯৬।

নীতিকে সদনুবর্তী ক'রে
 সময়ে যা' উপযুক্ত, যোগ্য—
 বিহিতভাবে বিবেচনার সহিত তা'ই করাই
 শাস্ত্রের অনুশাসন—
 সম্বন্ধনী তুচ্ছ। ৫৯৭।

আদর্শ, কৃষ্টি, সংহতি ও সম্বন্ধনায়
 সত্তাকে সন্দীপ্ত করতে
 যে যা'-ই কিছু করুক না কেন—
 তা-ই পুণ্যের। ৫৯৮।

সাধ্য যা'—
 তার সাধনা যা'রা করে—
 তা'রাই তো সাধু। ৫৯৯।

পঞ্চবর্হিঃ যা'রা স্বীকার করে,
 আর সপ্তার্চিঃ অনুসরণ করে,
 তা'রা যেই হোক আর যা'ই হোক—
 আর্য বা আর্য্যকৃত। ৬০০।

ইষ্ট, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যের
 পরিপোষণী যা' নয়—
 এমন চলা, বলা, করাকেই
 পাতিত্য বলে। ৬০১।

যিনি ব্রহ্মবিৎ—
 তিনি ব্রহ্মের বিশিষ্ট সাকার মূর্তি,—
 আর তিনিই ব্রহ্মলাভের বিশিষ্ট পথ। ৬০২।

ধন্বহীনতা কথার মানেই হচ্ছে—
 সত্তাচর্য্যাহীনতা। ৬০৩।

এক কথায়, কৃষ্টি মানেই হ'চ্ছে
 তা'রই চাষ করা
 যা'তে মানুষ বাঁচতে পারে, বাড়তে পারে—
 একটা পরিপোষণী সামঞ্জস্যে। ৬০৪।

লোক-সত্তার পরিপোষণী
 আচার-ব্যবহারই সততা। ৬০৫।

বৃত্তিমুগ্ধ নেশাকেই মোহ বলা যায়;
 ভক্তি কিন্তু চেতন, চিরচক্ষুস্থান। ৬০৬।

ইচ্ছার অনুপ্রাণনায়
 আয়োজন যখন
 বিন্যস্ত হ'য়ে রূপায়িত হ'য়ে ওঠে—
 তা'কে বলে ভাব—যা' বাস্তবায়িত। ৬০৭।

জীবন-মনের তৃপ্তিপ্রদ যা'র—যা'
 তা'ই তা'র কাছে সুন্দর। ৬০৮।

ইন্দ্রিয়নিগ্রহ মানে
 ইন্দ্রিয়নিপীড়ন নয়কো—
 ইন্দ্রিয়-প্ররোচনায় অভিভূত না হওয়া—
 গ্রহণ না করা। ৬০৯।

ব্যভিচারকে সাধারণতঃ
 তিন ভাগে ভাগ করা যায়,
 তা'র মধ্যে প্রধান ধর্ম-ব্যভিচার
 অর্থাৎ যা'তে সত্তা সংরক্ষিত হয়—সবৈশিষ্ট্যে,—
 সেদিকে না চ'লে
 তা'র বিপরীত দিকে চলা,
 তা'র পর কৃষ্টি-ব্যভিচার

অর্থাৎ সত্তাসংবদ্ধনী অনুশীলনকে ত্যাগ ক'রে
 ক্ষয়শীল প্রবৃত্তিচলনে চলা;
 আবার আছে দৈহিক ও মানসিক ব্যভিচার
 অর্থাৎ প্রবৃত্তি-কামনায় অভিভূত হ'য়ে
 শরীর, মন ও প্রজননের অপকর্ষী যা'
 তা'কে অবলম্বন ক'রে চালিত হওয়া। ৬১০।

যে-কোন চিন্তা, ব্যাপার বা বিষয় থেকে
 শরীর ও মনকে
 সরিয়ে নেওয়াই হ'লো—
 প্রত্যাহার। ৬১১।

অচ্যুত একনিষ্ঠ অনুরাগের সহিত
 মনকে উদ্ধুদ্ধ ক'রে
 তা'র বিক্ষিপ্ত চাঞ্চল্যের বিরাম এনে
 প্রাণন বা বাঁচন-ক্রিয়ার
 সুপরিবেষণই প্রাণায়াম,
 ইষ্টানুগ অচ্যুত অনুরাগের সহিত
 মন্ত্রজপ বা ঐ অনুরাগপোষণী মন্ত্রমননের সহিত
 বিহিতভাবে পূরক, রেচক, কুস্তকাদি দ্বারা
 এই ক্রিয়া সাধারণতঃ সাধিত হ'য়ে থাকে। ৬১২।

যম মানেই নিজেকে সংযত রাখা,
 আর, এই সংযত রাখতে হ'লেই
 নিজেকে সংযুক্ত রাখতে হয়
 আদর্শে বা ইষ্টে—
 তাঁ'রই পরিবর্দ্ধনী সেবাসৌকর্য্য-স্বার্থে;
 আর, নিয়ম মানেই হ'লো—
 নিজেকে সংযত রেখে,
 ঐ সংযত চলনায় এমনতরভাবে
 নিয়ন্ত্রিত হওয়া

যা'তে ব্যর্থতার বেড়ুল পরিখায়
পা' দিতে না হয়। ৬১৩।

ত্যাগ মানেই—
সত্তা-সম্বন্ধনার অন্তরায়ী যা'
তা' হ'তে বিরত থাকা। ৬১৪।

চরিত্র তা'ই যা' চলনে
ফুটে ওঠে—
ও চারিয়ে যায় পরিবেশে। ৬১৫।

অভ্যাস, আচার, ব্যবহার, বিদ্যা
যা'র সমন্বিত, ইষ্টানুগ, সেবা-বিনীত,
সক্রিয়, পরিপূর্ণী মাধুর্য্য-যুক্ত
দক্ষ ও নিপুণ যেমন—
দুনিয়ায় বড়ও সে তেমন। ৬১৬।

চাল-চলন, আচার-ব্যবহারে যেমন সক্রিয় রকম—
সেই-ই হ'চ্ছে গুণের রূপ,
আর, তা'ই তা'র ব্যঞ্জনা বা প্রকাশ। ৬১৭।

আফলোদয় নিরন্তর-কস্মাই
কস্মবীর। ৬১৮।

যে কথা কয় কম, সার্থকভাষী,
লোককে ক্ষুব্ধ না ক'রে
সামঞ্জস্যে ও সম্প্রীতিতে কাজ করতে পারে—
অচ্যুতভাবে, উপচয়ে—
সহ্য ক'রে—সম্মেগে,
দায়িত্ব ও দূরদৃষ্টি নিয়ে—
আদর্শপ্রাণতায়,—

সেই-ই কিন্তু সত্যিকার কস্মী,
নইলে, আবোল-তাবোলই ধরে নিও। ৬১৯।

গবেষণাশীলতার কতকগুলি
চরিত্রগত লক্ষণ আছে, যথা—
শ্রদ্ধাশীলতা, উন্মুখতা, অনুসন্ধিৎসা,
অনুশীলন-প্রবণতা,
প্রণিধানপরতা, নিরন্তরতা,
নিশ্চয়ী তৎপরতা,
উদ্দেশ্যানুধাবকতা, বিবেচনা-প্রবণতা,
সংযম, সুচরিত্র,
আর, শরীর ও মনের সমঞ্জস সুস্বাস্থ্য। ৬২০।

ব্যক্তি, ব্যাপার বা বিষয়কে
এমনতর উদ্বোধনার সহিত নিয়ন্ত্রণ করা—
যা'তে স্বতঃ-উৎসারণায় তা'রা
তোমার উদ্দেশ্যপূরণী না হ'য়ে
থাকতে পারে না,
আর, এমনতর কুশল-কৌশলী কথাবার্তা
বা ব্যবহারের পরিবেষণ
যা'র যেমন তীক্ষ্ণ আর ত্বরিত,
ধী ও কন্ঠে সে তেমন চতুর। ৬২১।

কথা বা কাজ গড়িয়ে গিয়ে
কখন কোথায় কী রূপ ধরতে পারে—
তা'ই বুঝে যে চলতে পারে—
সুনিয়ন্ত্রণে,—
সেই-ই হ'চ্ছে ধুরন্ধর—আসলে। ৬২২।

সত্তাকে বা সত্ত্বকে
যা'রা তাচ্ছিল্য করে,
ক্ষুব্ধ করে,—ক্ষুব্ধ করে,

এমনতর প্রবৃত্তি-প্রলুব্ধ, ভোগলিপ্সু যা'রা
 তা'রাই সাধারণতঃ শ্লেচ্ছ অর্থাৎ নাস্তিক-ধর্মী—
 তাৎপর্য্যে। ৬২৩।

শয়তানী যা'র অন্তরে,
 অবাস্তুর তা'র সংকথা;
 বৈশিষ্ট্য-বিচ্ছিন্ন ক'রে
 যা' সত্তার অপলাপ ঘটায়—
 তাই শয়তানী। ৬২৪।

সৎ,—সত্য বা থাকাকে
 যা' বিধ্বস্ত করে—ধ্বংস করে, অসম্বন্ধিত করে,
 তা'র সহিত যা' অসহযোগ করে—
 তাই কিন্তু হিংসা—
 তাই অধর্ম—মিথ্যাও সেখানে। ৬২৫।

যদি কাউকে অস্পৃশ্যই ব'লে মনে কর—
 তবে তা'রাই তা'
 যা'দের আচার ও চরিত্র অননুবর্তনীয়,—
 যা'দের সংসর্গ বা সংস্পর্শ
 সত্তাকে দুর্গত ক'রে তোলে। ৬২৬।

অনিষ্টকর মিথ্যা ধারণার বশবর্তী হ'য়ে
 যা'রা চলে বা করে—
 তা'রাই মিথ্যাচারী—তাৎপর্য্যে। ৬২৭।

দুর্ব্বলতা মানেই—
 সন্ধিৎসা-হারা শ্লথ বোধি,
 অনুশীলনে অবজ্ঞা বা অলসতা। ৬২৮।

কৃপণ মানেই হীনমন্য, দৈন্যগ্রস্ত,
 দুর্ব্বল, যোগ্যতাহীন ও স্বার্থগ্ৰন্থ। ৬২৯।

যা'তে নির্ভর করলে
সে পালে না, রাখে না, বা বয় না—
সেই-ই অপাত্র। ৬৩০।

একতায় যে বিচ্ছেদ আনে
সে ছেদক,—
আর ছেদক যে
সে শয়তান। ৬৩১।

সত্তা-বিধ্বংসী চলনকেই
অপকর্ষ ব'লে থাকে,
দুঃস্থ হ'য়ে ওঠে তা'তে সবাই—
তা' মুখ্য বা গৌণভাবে। ৬৩২।

দম্ভ কুড়িয়ে নিয়ে রাশি করে
অকৃতজ্ঞতার একদর্শী ন্যায়—
স্বার্থ-উচ্ছ্বাসে;
বিনয় আনে ভক্তি-পরিবেশে
প্রিয়-প্রতিষ্ঠা—
পরাক্রমী বহুদর্শী প্রাণ-মূর্ছনায়। ৬৩৩।

দ্বন্দ্বী-বৃত্তি মানেই—
কাউকে কথা দিয়ে তা' না করা,
বা এক উদ্দেশ্যে সংগ্রহ ক'রে
অন্যতে খরচ করা;
এই অভ্যাস—
লাভপ্রদ যা'ই করতে যাওয়া যাক—
তা'র ভিতর এমন ফাঁক সৃষ্টি ক'রে দাঁড়ায়,
যা'তে তা'র থেকে বঞ্চিত হওয়া ছাড়া
আর পথই থাকে না। ৬৩৪।

প্রবৃত্তিগুলি তখনই রিপু—
 যখনই তা'রা আদর্শ বা সত্তার প্রতিকূলে
 মানুষকে উদগ্র ক'রে তোলে—
 আয়ত্তের বেহাতি হ'য়ে যায়,
 টানে—জাহান্নমে। ৬৩৫।

উৎস বা মূলকে পরিপূরণ করে না—
 এমনতর হ'য়ে মানুষ যখন
 অন্য ব্যাপ্ত হ'য়ে চলে,—
 ভ্রান্তি কিন্তু তা'কেই বলে। ৬৩৬।

যা' থেকে পাওয়া যায়—
 তা'তে ভাব না থাকাই অভাব। ৬৩৭।

প্রত্যক্ষভাবেই হোক
 আর পরোক্ষভাবেই হোক,—
 আলস্য ও অযোগ্যতাকে
 যা' ইন্ধন জোগায়—তাই-ই দুর্নীতি—
 যা' সত্তা-সম্বর্দ্ধনাকে শোষণ ক'রে
 দুঃস্থ ক'রে তোলে। ৬৩৮।

যে-কথা মিলন আনতে পারে না,
 বিরোধ ও বিপর্যয়ে সৌহার্দ্য
 সৃষ্টি করতে পারে না—
 তা' কিন্তু উচিত কথা নয়;
 আর, যে বলে তা'—সেও উচিত-বক্তা নয়,
 সে বিরক্তিভাজনই হ'য়ে উঠে—
 মূর্খ দান্তিকতায়। ৬৩৯।

সদাচার তা-ই
 যে-চলন স্বাস্থ্য, জীবন ও চরিত্রকে
 জীযন্ত ক'রে তোলে। ৬৪০।

মুদ্রা মানেই হ'চ্ছে—

উৎপাদনী শ্রমের মুদ্রিত অভিজ্ঞান,

যা'র বিনিময়ে তদনুপাতিক

পাওয়া যেতে পারে,

তাই, সে অর্থ। ৬৪১।

বৈধানিক সংস্থিতি যা'র যেমন—

প্রকৃতির পরিমিতিও সহজাত তেমনি তা'র,

ওকেই বলে বিশিষ্টতা। ৬৪২।

অবস্থামাফিক

যে-কোন বিষয়ে

উপযুক্ত সিদ্ধান্ত—যা' সাম্য-পরিবেষণী—

মোটা কথায়, তা'কেই বিচার বলা যেতে পারে। ৬৪৩।

যিনি রোগীর মনকে

সুব্যবস্থ ক'রে তুলতে পারেন,

পারিপার্শ্বিককে তা'র অনুপূরক

ক'রে তুলতে পারেন,

তদনুকূল আহার ও পরিচর্যা

নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন,

রোগানুপাতিক ঔষধ ব্যবস্থা করতে পারেন,

আর, আরোগ্যকে ত্বরিত করতে পারেন—

তিনিই বিজ্ঞ বিধায়ক, বৈদ্য বা চিকিৎসক। ৬৪৪।

সু-যোগ মানেই—

সু-এ যুক্ত হওয়া বা রত হওয়া—

অর্থাৎ কোন ব্যাপার হাসিল করতে গেলে

যেমন যুক্ত বা রত হ'লে

তা' সহজ-সাধ্য হ'য়ে ওঠে—

তাই সুযোগ ;

আর, সুবিধা হচ্ছে—

তা' হাশিল করার ভাল উপায়,
বিধি বা কায়দা। ৬৪৫।

ভাগ্য মানে ভজনা—

অর্থাৎ যা'র যা'তে অনুরাগ—
যে-রকম সেবা তা'তে
নিষ্পন্ন করে যেমন ক'রে—
তেমনি তা'র ভাগ্য। ৬৪৬।

প্রবৃত্তি হ'য়ে মাথায় যা' গোঁজা থাকে

তাই কপাল,
মানুষ করেও তেমনি,
তাই বলে কপালের লেখা বা কর্মফল;
ঐ গুঁজে-রাখাটা যেমন সুন্দরভাবে করবে—
কপালও ভাল হবে,
কর্মফলও হবে তেমনি। ৬৪৭।

তোমার কর্ম যত বাস্তবায়িত হবে,

আর লোকপূরণী হবে
যেমনতরভাবে,—
তোমার ওজনও তেমনি;
আর, ঐ ওজনটাই হচ্ছে
তোমার মান বা সম্মান। ৬৪৮।

অন্তর্নিহিত আবেগ যখন কর্মে উপ্চে' ওঠে—

তখনই সে শক্তি,
আর, সেই শক্তি যখন কর্মকে
বাস্তবায়িত করতে যায়
তাকে বলে শ্রম,

আর, শ্রমে যা' বাস্তবায়িত হয়
 তা'-ই হ'ল কর্ম,
 আবার, এই বাস্তবায়িত যা'
 মানুষের বা জীবের প্রয়োজন-পূরণ যেমন করে,
 তা'র কদর বা দামও তেমনি;
 কদরমাফিকই কাটতি হয়,—
 আর কাটতিমাফিক আয়। ৬৪৯।

থাকাটাকে নাড়া দিয়ে
 যা' জানিয়ে দেয়—
 তা'ই বেদনা;
 উৎফুল্ল ক'রে তোলে যা'তে—
 তা'তেই উপভোগ;
 আর, উদ্দাম ক'রে তোলে যা'তে
 তা'ই আবেগ। ৬৫০।

যার যেমন প্রয়োজন
 তা'কে তেমনি ক'রেই পরিবেষণ—
 তা'কেই সাম্য বলে;
 মানুষ কেন, কোন কিছুই যখন
 একটার মতন আর একটা নয়,—
 তেমনি সাম্য মানে
 একই রকম ক'রে সব—এটা নয় কিন্তু। ৬৫১।

কৰ্ম

যা' সম্পাদন করতে হবে
তা' যথাসময়েই ক'রো—
নতুবা ভণ্ডলেই যাবে কিন্তু। ৬৫২।

কৃতী হও—
কিন্তু কৰ্মজঞ্জাল সৃষ্টি ক'রো না। ৬৫৩।

সময়কে অবজ্ঞা ক'রে
কোন কাজ ক'রো না—পাপ ক'রো না;
যা' করবে তা' যথাবিহিত সত্বরতায়
মূৰ্ত্ত ক'রে তোল,
নয়তো, সব কিছু ভণ্ডলেই যাবে—
ব্যর্থ হবেই,—
চলবে অবসাদে—
স্বাস্থ্য হ'য়ে উঠবে ব্যাধির আকর। ৬৫৪।

যা' করতে হবে
যথাসময়ে তা' যদি না কর,
ঐ না-করা না-পারাকে আমন্ত্রণ ক'রে
তোমাকে ভূতের মতন চেপে ধরবে,
পুঞ্জীভূত না-করা,
না-পারার সাথে হাত মিলিয়ে
তোমার জীবনটাকে জ্যান্ত শবের মতন
ক'রে তুলবে,
সম্বল হবে আপশোষ আর দীর্ঘনিঃশ্বাস,
দুঃস্থতা বিদ্রপ হাসিতে
তোমাকে অপদার্থ প্রতিপন্ন করবে,

অভাব-বেঘোর, দলিত অহং নিয়ে
 গা' ঢেলে দিতে হবে ব্যাধির স্রোতে,—
 তোমার জীবনের উপসংহার হবে
 খাবি-খাওয়া। ৬৫৫।

করায় গাফিলতী—

সময়ের অপব্যবহার
 দয়াকে দৈন্যেই পর্যাবসিত করে। ৬৫৬।

শোন আর শুভ যা' তা' কর—

যথাবিহিত সময়ে, যথাবিহিত রকমে,—
 উপযুক্ততার সহিত তা' সম্পাদন যদি না কর,
 অভ্যাসে আয়ত্তে যদি না আন
 বঞ্চিত হওয়াকে কেউ নিরোধ করতে পারবে না;
 এখনই ওঠ! দেখ কেমন ক'রে কার্য্যে তা'কে
 মূর্ত্ত ক'রে তুলতে পার—
 আর, তা'ই কর এখন থেকেই। ৬৫৭।

যা' তোমার করণীয়

যখনই তা' করছ না,
 যে-সময়ে যেগুলো তোমার বাস্তবে
 পরিণত করবার ছিল
 তা' করলে না,
 অবহেলায় সময়কে সাবাড় করলে—
 বুঝে প্রস্তুত হ'য়ে থেকো—
 ব্যাধি, বিপাক ও বিধ্বস্তি অদূরেই
 তোমার জন্য অপেক্ষা করছে;
 সাবধান হও—সামাল থেকো। ৬৫৮।

যখনই তোমার মনে দ্বন্দ্ব এসেছে—

তুমি পারবে কিনা,—

ঠিক জেনো, তোমার চাওয়াটা
 তখনও হজম হয়নি,—
 না-পাওয়ার অনেক কিছু
 তোমার চাওয়ার অন্তরালে লুকিয়ে আছে;
 অনাবিল সঙ্কল্প পারগতাকে অনেকখানি
 অবাধ ক'রে তোলে। ৬৫৯।

যা' করবে তা' সময়মত'—
 নতুবা বেতুদা বুদ্ধি
 তোমার সবই ব্যর্থ ক'রে দেবে। ৬৬০।

যে কাজে তুমি যতখানি গাঁজামিল দেবে,
 তার মধ্যে ততখানি গাঁজা-অমিল
 থাকবেই থাকবে—
 কৃতকার্যতাও সেখানে তেমনতরই
 ব্যাধিগ্রস্ত। ৬৬১।

অসেবাপ্রবণ, অপটুকৰ্ম্মা,
 দীর্ঘসূত্রী, অকৌশলী, গালবাজি নেশা নিয়ে
 যা'ই কেন না কর,
 তা' নিরর্থকতায় পর্য্যবসিত হবে—
 ব্যর্থ-অভিপ্রায় হ'য়ে অবসাদকেই
 অর্জ্জন করবে,
 যেমন নেশা তেমনি পেশা। ৬৬২।

পারস্পরিক যোগাড় যেখানে নেই—
 কৰ্ম্ম সেখানে দক্ষতায় ক্ষুণ্ণ। ৬৬৩।

যোগাড়ে যা'রা তাচ্ছিল্যপূর্ণ—
 কৰ্ম্মপ্রয়াস তা'দের মৌখিক,
 আর প্রত্যাশার গোঙরানি মাত্র। ৬৬৪।

যা' করাই ভাল
 তা'তে 'পারি না' ভেবো না—
 ব'লোও না তা',—
 বরং কর—তা' করাই শ্রেয়। ৬৬৫।

'হয় না' বা 'পারি না'—এমনতর ভাবা ও বলা
 করার শক্তিকেই স্তম্ভিত ক'রে তোলে;—
 তাই, যা' করতে হবে
 তা'তে ঐরকম ভাবা বা বলা
 পারগতা থেকে বঞ্চিতই করবে তোমাকে;—
 তুমি করবেও না, হবেও না,—
 আর পাবেও না তা'। ৬৬৬।

আল্‌সে নির্ভরশীলরা
 আপন গলদে তা' দিয়ে
 খেতে চায় পরের উপর;—
 ফলে—বেকুব অকৃতিত্বই সাধ্য হ'য়ে দাঁড়ায়। ৬৬৭।

অপ্রচেষ্ট, আল্‌সে নির্ভরশীল যেই হ'য়ে উঠে—
 লাখো রকমের বিশ্বাস করার দোহাই দিয়ে
 নিষ্ফলতার আপশোষে
 জীবনে কৃতার্থতা ও সার্থকতাকে
 জলাঞ্জলি দিয়েই চললে—
 এটা ঠিকই জেনো,
 এখনও শুধরে দাঁড়াও। ৬৬৮।

পিছটানেই যা'রা ব্যাপ্ত—
 ক্রমাগতি যা'দের কেটে যায় ঘন-ঘন,
 'কী হবে' দুশ্চিন্তায় মুহমান,—
 দুর্ভাগ্য তা'দের অদৃষ্টকে
 আবৃত্তি ক'রে রেখে দেয়। ৬৬৯।

প্ৰাপ্তিৰ প্ৰত্যাশায় যা'দের পেয়ে বসে
 কৰায় এগিয়ে চলা তা'দের দুৰাহ,
 নিঃশেষ হবার পথচাৰী তা'রা—
 ভ্ৰাম্যমাণ তা'রা আপশোষে। ৬৭০।

কৰ্মতৎপৰতার সাক্ষ্য চালবাজি নয়কো,—
 বরং তা' জ্ঞানকৰ্মের
 সমন্বয়ী কৃতিত্বে—সাফল্যে। ৬৭১।

লাখ বলা কী করতে পারে কা'র—
 যদি সে স্বতঃ-উৎসারিত প্ৰণোদনায়
 কৰায় তা' মূৰ্ত্ত ক'রে না তোলে? ৬৭২।

তুমি যেমন চাও—
 ইচ্ছা কর পেতে,—
 তোমার চলা-বলা যদি তদনুগ না হয়,
 তোমার চাওয়া
 আপশোষেরই অভিযাত্রী। ৬৭৩।

সময়কে অবজ্ঞা ক'রে
 যা'রা কাজে অভ্যস্ত—
 তা'রা কৃতীর সং ছাড়া আর কী?—
 হোলির রাজা। ৬৭৪।

অবজ্ঞাত-নিষ্পাদন,
 দায়িত্বহীন কৰ্ম-ব্যস্ততা
 নিরর্থক ভবঘুরেই ক'রে তোলে। ৬৭৫।

চাও,—কিন্তু করবে না কিছু তা'র জন্য—
 ফিরে দেখ,
 ধিক্কার পেছু নিয়েছে তোমার। ৬৭৬।

শ্রম যা'র কুশল, উপচয়ী,
 উপার্জনক্ষম,—
 আত্মপ্রসাদ তো তা'কে
 অভিনন্দিত করেই। ৬৭৭।

আগ্রহ যেমন, উদ্যমও তেমন,
 সক্রিয়তাও তদনুপাতিক;—
 আর, প্রাপ্তিও সেই ফলনে। ৬৭৮।

আগ্রহ-উদ্যম হও—
 কর,
 শক্ত হ'য়ে ওঠ—সক্রিয়তায়,
 যোগ্যতা-জ্ঞানাজনে পরিশোভিত হবে। ৬৭৯।

আগ্রহ-উদ্দীপনায় যা' করা যায়,
 তা'র কষ্টটাও মিষ্টি হ'য়ে ওঠে
 কৃতকার্যতায়—
 সার্থকতাও হাসে স্মিতহাসি। ৬৮০।

যা'তে আগ্রহ যত সক্রিয়,
 মনোযোগও সেখানে তত বেশী,
 আর, এই মনোযোগই আনে
 উদ্যম ও উন্মাদনা—
 ফন্দি-ফিকির তা' থেকেই বেরোয়,
 যথাবিহিত নিষ্পন্ন হ'লেই
 তা' হ'তে আসে কৃতকার্যতা—
 আর জ্ঞানও হয় তেমনি। ৬৮১।

যা'তে যে উপযুক্ত—
 তা'র ধাঁজও পায় সে সহজে। ৬৮২।

যেমন কাজে যে লিপ্ত—

বুদ্ধিও তেমনই দীপ্ত। ৬৮৩।

নিখুঁত করা—

অল্প হ'লেও ঢের ভাল,—

এলোমেলো অসম্পূর্ণ বছর চাইতে। ৬৮৪।

অসম্বদ্ধ বহুব্যাপ্তি

জঞ্জালই সৃষ্টি করে;

সুসংবদ্ধ নিয়ন্ত্রিত যা'

তা' কষ্টের হ'লেও

সোয়াস্তি ও আনন্দেরই। ৬৮৫।

করার সহযোগিতা যেমন—

হওয়া বা পাওয়াও তদ্রূপ। ৬৮৬।

যখন যেটা করবে তা'

সম্যকভাবে করবে,

যথাবিহিত সরঞ্জাম নিয়ে—

প্রস্তুত হ'য়ে,

বিষয়ান্তর যেন তোমাকে

বিচ্ছিন্ন করতে না পারে;

এমনি করাটাই কিন্তু যোগবাহী,

আর, সুকৌশল তা'র সাথিয়া। ৬৮৭।

ব্যাপারের ক্রমান্বয়ী সমাবেশে

অবস্থার সৃষ্টি হয়—

তা' সু-ও হ'তে পারে, কু-ও হ'তে পারে;—

ও-গুলিকে সু-এ সমাবেশ ক'রে

সুফলকে স্বতঃ ক'রে তোলাই

ধৃতি ও কৃতির লক্ষণ,—

চাতুর্য্যও ঐখানে। ৬৮৮।

যা' করবে তা'

পাকাপাকি,

নিষ্ঠায়

সত্তা-সম্বন্ধনী ক'রে,—উপচয়ে। ৬৮৯।

যে-কোন ব্যাপারেই হোক না কেন—

আগে তলিয়ে বোঝ,

সব দিক দিয়ে বিবেচনা কর,

তা'কে বাস্তবে পরিণত করতে

যা' করতে হয় কর—

ক্ষিপ্ততার সহিত—যথাসময়ে। ৬৯০।

উদ্দেশ্যকে প্রণিধান কর,

আর, তা' পরিপূরণে যখন যে-অবস্থায়

যা' সমীচীন বিবেচনা কর—

তেমনি ক'রেই তা' কর,

তা' হয়তো বাঁধাধরা রকমের না-ও হ'তে পারে,—

ঠকবে কম। ৬৯১।

আগে ভেবে দেখ—তুমি কী চাও?

বিবেচনা কর তারপর

কেমন ক'রে তা' হ'তে পারে,

সবটার সাথে সামঞ্জস্য রেখে

কাজে তা'কে মূর্ত্ত ক'রে তোল—

নন্দিত হবে—প্রাপ্তিতে। ৬৯২।

যা' সাধবে তা' যথাবিহিত রকমে,

কাঁটায়-কাঁটায় বুঝে, ক'রে—

কৃতার্থ হবে সাফল্যে। ৬৯৩।

যা' করবে ভেবেই করবে,

আবার ক'রেও ভেবো,

বিবেচনা ক'রো কি ক'রে
 আরও ভাল করা যেতে পারে,—
 ভবিষ্যতে সময় এলেই
 তা'কে আবার ব্যবহার ক'রো;
 এতে তোমার চলন ক্রমশঃ
 মার্জিত হ'তে থাকবে। ৬৯৪।

কাউকে দুঃখ দিতে
 নিজে দুঃখ দেওয়ার কষ্ট বহন ক'রেই
 তা' করতে হয়,
 আর, তা'র প্রতিক্রিয়ায় তেমনি ক'রেই তা'
 আলিঙ্গন করবে তোমাকে—
 আরোতে কিন্তু। ৬৯৫।

করা মানেই বাধাকে অতিক্রম ক'রে
 উদ্দেশ্যকে বাস্তবে পরিণত করা;
 আর, কর্মের জীবনই এখানে—
 প্রসাদও তা'তেই। ৬৯৬।

করনি কী—তা'র খতিয়ান ক'রে,
 করবে কী—কেমন ক'রে—কোন্ কাজে—
 তা'র সিদ্ধান্তে এসো,
 কাজে লাগ,
 কৃতকার্য হও,
 কুশলকর্মা হ'য়ে উঠবে সত্বরই। ৬৯৭।

যে-কোন ব্যাপারেই হোক—
 একা যদি পার,
 অন্যের সাহায্য নিতে যেও না—
 সময়ে লক্ষ্য রেখে;
 এতে যোগ্যতাই বেড়ে ওঠে—
 যোগ্যতা বাড়ার মক্সও ঐ-ই কিন্তু। ৬৯৮।

কর,—

তীক্ষ্ণ আশ্রয়ে লক্ষ্য রেখে চল—

কত কম সময়ের ভিতর

তা' সুসম্পন্ন করতে পার

নিখুঁতভাবে ;

আর, অভ্যস্ত হও তা'তে ক্রমশঃ,—

অভিনন্দিত হবে—যোগ্যতায়। ৬৯৯।

তোমার ভালর জন্য

যে যা' করছে—

তা'তো করছেই,

তুমি কর—তা'দের ভালর জন্য,

যত পার,—যেমন ক'রে ;

তোমার পারাকে বাড়িয়ে তোল—

এমনি ক'রেই—আরোতে,

তোমার পাওয়া স্বতঃস্ফূর্ত হ'য়ে

চলতে থাকবে—

অবাধে। ৭০০।

যা' তোমার পক্ষে মঙ্গলপ্রসূ তো বটেই—

অন্যের পক্ষেও,—

তা' কর ;

আর, যা' তোমার পক্ষেও না,

অন্যের পক্ষেও না—

তা' ক'রো না ;

আবার, তোমার পক্ষে মঙ্গলপ্রসূ—

অন্যের পক্ষে নয়কো—

তা' যেন তোমাতেই নিবদ্ধ থাকে। ৭০১।

আগে জান—বাস্তবতায়, ব্যবহারে,

বোধে, চকিতে, সার্থকতায় ;

ব্যবস্থা ক'রোও তদনুরূপ—
 অপ্রান্তভাবে,
 ত্রুটিকে অচ্ছেদ্য প্রাচীর-পরিবেষ্টিত ক'রে—
 যদি কিছু থাকে;
 চমক-ক্ষিপ্ততায় যা' করণীয় তা' ক'রে ফেল,
 জয় আসবে—
 অন্তরায়ী জাঙ্গাল অতিক্রম ক'রে। ৭০২।

কৰ্মব্যাপ্ত ক'রে তোল
 উপযুক্ত সবাইকে—
 উপচয়ে;
 শান্তি, শৃঙ্খলা ও সম্বৰ্দ্ধনা—
 পাবে এ-তিনকেই—মুখ্যতঃ। ৭০৩।

যত্ন কর—অন্যে নির্ভর না ক'রে—
 সর্বতোভাবে সর্বাঙ্গীণতায়—
 সুফলে সমাধান না হওয়া পর্যন্ত—নিয়ত;—
 সুকৌশলী জ্ঞান ও পারদর্শিতায়
 তোমার যোগ্যতা পরিশোভিত হবে—
 ধিকৃত হবে না দারিদ্র্যে। ৭০৪।

যা' ইচ্ছা তাই কর
 তাতে ক্ষতি নাই,
 যদি তোমার প্রত্যেকটি করা
 মূলকে পরিপোষণ করে—
 সব রকমে—সামঞ্জস্যে,—
 তৃপ্ত হবে—সৌকর্য্যে,—প্রজ্ঞায়। ৭০৫।

আত্মস্বার্থী অনুরাগ যা'র
 নিজেকেই কেন্দ্র ক'রে কৰ্মরত থাকে,
 তা'র বুদ্ধিবৃত্তি মুক্ত হয় না—

বরং যেমন যত প্রচেষ্টারত রয়—
 কেন্নোর মত পাকে-পাকে জড়িয়েই চলতে থাকে,—
 করে অনেক, শেষ ফক্কা;—
 ফলে হয় অবসন্ন, ব্যাহত—
 সার্থকতায় দরিদ্র;
 তাই, কন্ম করতে হয় ঈশ্বরপ্ৰীতির জন্য,
 ইষ্টসেবায়—ইষ্টার্থে;
 তেমনিতর কন্মই হ'চ্ছে অনাসক্ত কন্ম—
 আর, তা' নিজেরও নিব্বিরোধ পরিপূরক—
 তৃপ্তির—দীপ্তির। ৭০৬।

যেমন থাকতে চাও—
 সেই স্বার্থে পারিপার্শ্বিককেও
 স্বার্থাশ্বিত ক'রে তোল,
 কর ও করাও তেমনি, যদি পার,
 তা'দের থাকার স্বার্থে তোমার থাকাটাও
 অনেকটাই সুগম হ'য়ে চলবে। ৭০৭।

সাজে বড় হওয়ার চাইতে
 কাজে বড় হওয়া ঢের ভাল;
 পারগতার চাইতে বড় সাজ
 আর কী হ'তে পারে? ৭০৮।

কখন, কোথায়, কী কাজে,
 কী মাত্রায়, কেমন ক'রে,
 কী কী করতে হবে—
 বুঝে-বুঝে, শুনে-শুনে, দেখে-দেখে,
 ক'রে-ক'রে তা'র ধারণা ক'রে নিও;
 যেখানে যতটুকু যা' করলে কাজের ফয়সালা হয়
 সেখানে ততটুকু তা' করণীয়;
 অধিক মাত্রায় তা' বিধিয়ে যায়—
 কম মাত্রায়ও ফল হয় না,

তাই, ধারণা ক'রে মাত্রা-জ্ঞানটাকে
যতটুকু সম্ভব শায়েস্তা ক'রে নিও—

ফল পাবে। ৭০৯।

কর্মসাফল্য যা'দের স্তুতিমুখর—

বাস্তবে,

সেবাপ্রবণ তা'রা হ'য়েই থাকে—

জেলাও তাদের দেবপ্রভ। ৭১০।

যা'রা দিতেই ভালবাসে—

নেওয়ার প্রলোভন নেই,

অথচ এতটুকু পেলেও উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠে—

করেও তেমনি,—

অন্যথা তা'রা যেমনই হোক,

প্রাপ্তি তা'দের অবিরল। ৭১১।

শরীর-মন যদি সুস্থ থাকে—

তবে কাজ করার অভ্যাসই

কর্মঠ ক'রে তোলে। ৭১২।

সিদ্ধান্তই যদি ক'রে থাক—

আর, তা' যদি শুভই হয়,

বাধা ও বিড়ম্বনার তোয়াক্কা রেখো না—

নিখুঁতভাবে ক'রে যাও—

তীক্ষ্ণ নজরে,

তোমার কৃতকার্য্যতাই বিপাক থেকে

উদ্ধার করবে তোমাকে—গৌরবে। ৭১৩।

নেতা

যিনি আদর্শে উৎসর্গীকৃত নহেন—

পরিপোষণ, পরিরক্ষণ, পরিপূরণী চর্যা যাঁকে

প্রজ্ঞাপ্রদীপ্ত ক'রে তোলেনি,—

তিনি যেখানে নেতা,

বিশৃঙ্খল বিপর্যয়ই সেখানে লভ্য। ৭১৪।

যে নিয়ন্ত্রিত নয়

সে কি নেতা হ'তে পারে?

নিয়ন্ত্রণ কি ক'রে করতে হয়—

তা' তা'র বোধের অগম্য—

বরং সে হয় বিশৃঙ্খলার উদ্গাতা। ৭১৫।

না-জেনেও জানার দাবীতে যা'রা নিয়ন্ত্রণ-ব্যাপ্ত—

বঞ্চনা ও বিভ্রান্তির ব্যাকুল আর্তনাদের জন্য

তা'রাই কিন্তু প্রকৃত দায়ী;

ও-পথে সর্বনাশ-হাতে শয়তান দাঁড়িয়ে রয়

অদূরেই কিন্তু। ৭১৬।

যা'রা মানুষের মূল্যে

নিজে বড় হ'তে চায়—তা'রা পড়ে,

যা'রা নিজের মূল্যে

মানুষকে বড় করতে চায়—তা'রা দাঁড়ায়। ৭১৭।

সাধারণ লোক বোঝে কম,

আর, বিস্মৃতিপ্রবণও তা'রা বহুত,

তা'দের দূরদৃষ্টিও কম সঙ্কীর্ণ নয়,

নিজেদের ভাল কী আর তা' কত দূরে,
কেমন ক'রে—

তা'ও ধরতে পারে কম;
স্বার্থের প্রলোভন দেখিয়ে,
সুখসুবিধার প্রলোভনে—
যদি জাহান্নমেও নিয়ে যায়—

প্রায়শঃ তা'তেও তা'রা সমবেত হয়, চলে,
তাই, উপযুক্ত নেতাই তা'দের নিয়ন্তা;
নীত না হ'য়ে, নিয়ন্ত্রিত না হ'য়ে

নেতৃত্বের আবদারে
লোকের সর্বনাশ করতে যেও না,—
নিজেও সর্বনাশে আত্মোৎসর্গ ক'রো না;
শক্তি হও, সময়ের সদ্যবহার কর,
সার্থক হও—আর সবাইকে সার্থক করে তোল—
মঙ্গলের মালায় তোমার কণ্ঠ

পরিশোভিত হোক। ৭১৮।

বৃত্তি

তোমার প্রবৃত্তি যেমনই থাক্ না কেন—
তা' যদি সৎ-নিয়ন্ত্রিত না হয়—
তবে সত্তাকে সে
সাবাড়ে পরিচালিত করবেই কিন্তু। ৭১৯।

চিত্ত যেমন বৃত্তি-সমাচ্ছন্ন,
ব্যক্তিত্বও তেমনি গ্রহগ্রস্ত। ৭২০।

মন যত বৃত্তি-অভিভূত—
অজ্ঞতাও উচ্ছল সেখানে—তেমনি,
দীপ্তিও নিভু নিভু তা'তে,
দৃষ্টিও হয় আব্ধা—
কৃষ্টিও অবকীর্ণ। ৭২১।

যে ভোগ শ্রেয়-বিরোধী—
ইষ্ট বা সত্তার্থী নয়কো—
অস্তিত্বকে পরিপোষণ ক'রে তোলে না—
তা' জাহান্নমেরই লালিমা। ৭২২।

প্রবৃত্তি যখন সত্তাকে
বিধ্বস্তির পথে টেনে নেয়,—
পাপ তখনই আগলে ধরে,
আর, মরণ অদূরেই অপেক্ষা ক'রে রয়। ৭২৩।

যে ঝোঁক্ বা ঝুঁকি
ইষ্টনিবেশী ও ইষ্টানুগ নয়—

তা' প্রায়শঃই বিচ্ছিন্ন ও উদ্ভাস্ত—

বিপদ-সঙ্কুল হামবড়াইরই নামান্তর। ৭২৪।

প্রবৃত্তির এতটুকু প্রশয়

তোমার নিরাশ্রয় হওয়ার পথ

আল্গা ক'রে দেবেই কি দেবে;

তাই, সাবধান থেকো কিন্তু

—চেতন থেকো। ৭২৫।

প্রবৃত্তিপরতন্ত্র যতক্ষণ তুমি,—

ইষ্ট বা আদর্শ-নিদেশ

পরিপালন করতে পারবে না,

ব্যত্যয়ী পথে পরিচালিত হবেই তা'

তোমার ভিতর দিয়ে,

চরিত্র রঙ্গিল হ'য়ে উঠবে না তাঁ'তে,

ঢং থাকলেও রং ধ'রবে না কিন্তু—

ফলে, সার্থকতা হারাবে। ৭২৬।

ব্যর্থতায় দোষারোপ বা বিস্ফোরণ যেখানে—

ভেবে দেখো,

উপাসনা ছিল কোন্ প্রবৃত্তির,

কেমন ক'রে

স্বার্থসংশ্লিষ্ট সে কোথায়,

আর, তা' কী ও কেমন

নির্ণয় ক'রে যা সমীচীন তা-ই ক'রো। ৭২৭।

বেকুবিতে যা'রা আচ্ছন্ন হ'য়ে আছে,

সৎপরামর্শ তা'দের অপ্রীতিকর—

যদিও বাঁচার উৎকণ্ঠা অবাধ্য তা'দের। ৭২৮।

লোভে মজলে যুক্তিও মানে না,
 নিষেধও মানে না,
 ঠকতেই চায়—ঠকবেই। ৭২৯।

মানুষ

করণীয় যা'—তা' যখন করে না,
 অথচ নানান ভাঁওতায় ঐ না-করাকে
 সমর্থন করে—
 সংশোধন-বিমুখ হ'য়ে,
 শয়তান তখন হাসে—
 আর, দয়া হতভম্ব হ'য়ে ওঠে। ৭৩০।

ধর্মকথা ক'য়ে

আত্মস্বার্থ-বাগানো বুদ্ধি যখনই আসবে,
 বুঝে তখনই—
 কাপট্যবুদ্ধির আবির্ভাব হ'চ্ছে—
 সাবধান! ৭৩১।

নিজে প্রবৃত্তির পথে চ'লে

ভগবানকে তোমার প্রয়োজনপূরণে
 দায়ী ক'রে চলতে যেও না,
 ব্যর্থ হবে, আস্থা যাবে,—
 ভূত-ছাড়ান সরষেকেই ভূতে ধরবে;
 যা' পার ভগবানের জন্য কর,
 আর, সেই অর্ঘ্যে তাঁ'কে নন্দিত ক'রে
 তুমি নন্দিত হও,
 সব দিক দিয়েই সার্থক হবে—
 আত্মপ্রসাদের স্মিতহাসি তোমাকে
 অভিনন্দিত করবে। ৭৩২।

দুর্বৃত্তি যেখানে যত বেশী—

দুর্ভাগ্য সেখানে তত প্রচুর,

আর, এর বৃত্তি যেখানে যত,—

আধিপত্যও সেখানে তত—শয়তানের। ৭৩৩।

দুর্বৃত্তি তাই—যা' নাকি সত্তাকে

পোষণ ও পালন না ক'রে

ক্ষয়েই ক্ষুণ্ণ ক'রে তোলে;

আর, এই দুর্বৃত্তিকেই রিপু বলে। ৭৩৪।

যে-কোন পরস্প্রীর প্রতি

তোমার এতটুকুও কামদৃষ্টি যদি থাকে,

তা'তে ওরই ভিতর দিয়ে

ব্যভিচার তোমাকে স্পর্শ করবেই কি করবে

সর্পিল নজরে;

সে দংশন করতে না পারলেও

তা'র বিষাক্ত নিঃশ্বাস তোমায়

জ্বালায় ঝলসিয়ে দিয়ে যাবে। ৭৩৫।

জীবিত মহাপুরুষের চাইতে

বিগত মহাপুরুষে শ্রদ্ধাবান হওয়া সহজ,

কারণ, তা'তে প্রবৃত্তির আওতায় চলার

অন্তরায় ঘটে কমই,

সে-আদর্শ সংঘাত সৃষ্টি করে না অন্তরে। ৭৩৬।

গ্লানি বা গলদ তখনই আসে—

যখনই বৃত্তি-অনুকম্পা

সত্যকে অভিভূত ক'রে তোলে। ৭৩৭।

বিধি

যে-স্বার্থ সার্থকতাকে অভিবাদন করে না—

তা' জাহানমেরই অভিযাত্রী। ৭৩৮।

ভেজাল দেওয়ার প্রবৃত্তি

মানুষের বোধবৃত্তিকে খিন্ন ক'রে

অস্তিত্বকেও ভেজালপ্রয়াসী ক'রে তোলে,

খাঁটি করা ভুলে গিয়ে

ভেজালই তা'র খাঁটি হ'য়ে দাঁড়ায়,—

সাবধান হও। ৭৩৯।

তুমি যাঁকে যেমন ক'রে

যতটুকু বরণ করবে,

তাঁ'র দ্বারা ততটুকু তেমনিভাবেই বৃত্ত হবে,

আর, পাওয়াটা তা'ই। ৭৪০।

নীতি—যা' ছোটকে বড় করতে জানে না

অথচ বড়কে ছোট করে,—

তা' মৃত্যুপঙ্খী—বাস্তবে। ৭৪১।

দুনিয়ায় ছোট-বড় কেউ নয়কো—

প্রত্যেকেই তা'র মত ;

যে যেমন পূরণপ্রবণ,

মান বা ওজনও তা'র তেমনি। ৭৪২।

অবাস্তবের হাওয়াবাজি অনুসরণ

মানুষকে অবাস্তব দর্শনেরই

অধিকারী ক'রে তোলে। ৭৪৩।

ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য যা'—তা'র ভিতর দিয়ে

অতীন্দ্রিয়কে অনুভাবন কর,

তবেই তা' প্রতিফলিত হবে—

তোমার ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য স্বভাবে। ৭৪৪।

যা' করলে ভাল লাগে,

তাই ভাল—

যদি সে-ভালর প্রতিক্রিয়া শুভপ্রসূ হয়। ৭৪৫।

ব্যবস্থিতি যেখানে দুর্বল,—

আপদও সেখানে সবল। ৭৪৬।

নিরাকরণ যেখানে নিরুন্ম,—

ব্যভিচারও সেখানে বেধুন্ম। ৭৪৭।

স্বেচ্ছাচার যেখানে সমর্থিত,—

সত্তাচার সেখানে অবগুষ্ঠিত। ৭৪৮।

বন্ম যেখানে ব্যাহত,—

নিরাপত্তাও সেখানে শঙ্কিত। ৭৪৯।

মৃত্যু যেখানে ধনিক,

ব্যভিচার সেখানে বণিক। ৭৫০।

সত্তার সৌন্দর্য্য—

কদর্য্য যা,—তা'র অপনোদক। ৭৫১।

মন যেমন যুক্ত,—

চলনও তেমনি মুক্ত। ৭৫২।

বঞ্চনা! তুমিই সেই নৃশংস—

যে সবাইকে সাবাড়ে নিয়ে যায়। ৭৫৩।

অসংযত যেখানে আত্মস্তুতি,—

প্রীতি সেখানে স্বার্থপর। ৭৫৪।

অহং যেখানে ঈঙ্গিতপ্রাণ—

ব্যত্যয়ী প্রবৃত্তির সংযমও সেখানে

সানন্দ। ৭৫৫।

ভাবের রূপও যেমন,

কথাও আসে তদনুপাতিক—

আর, ব্যবহারের বহরও তেমনি। ৭৫৬।

স্বার্থান্ধ যেখানে পরিকর—

বিজ্ঞতা সেখানে বেকুব। ৭৫৭।

সক্রিয় সহানুভূতিপূর্ণ স্পষ্টবাদিতা

ঢের ভাল—

ধাপ্লাবাজি গাছে-তুলে-দেওয়া মিষ্টি কথার চাইতে। ৭৫৮।

মূর্থ-স্বার্থ যতই বিবেচনা করে

বিরোধটাই তা'র সত্তা বা স্বার্থের উপচয়ী—

ভেদ সেখানে ততই বিরাট। ৭৫৯।

জীবনের সাক্ষী চেতনা,

আর, চেতনার সাক্ষী সক্রিয়তা;

তাই, যে যেমন সক্রিয় ও সুন্দর—

সে তত জীবন্ত। ৭৬০।

কুক্রিয়া জীবনকেও কুক্রিয় ক'রে তোলে—

একদিন আগে নয়তো দুইদিন পিছে—বা তখনই;

যা' করবে, ভেবেচিন্তে ক'রো,

ভোগ করবে কিন্তু তোমার জীবন,—

আর, তা' সবারই আগে। ৭৬১।

শক্তির অপলাপ ক'রো না
 অর্থাৎ, অন্যায় ব্যবহার ক'রো না;
 ওর অপলাপ করা মানেই
 দুর্বল হওয়া,
 শুধু দুর্বল হওয়া নয়—
 অপলুপ্তিতে সত্তাকে আহ্বান করা। ৭৬২।

সত্তাকে হারিয়ে যা'রা বাঁচতে চায়—
 তা'রা কি মরণের থেকে আর ফিরে আসে?
 সত্তারও যত শেষ—
 মৃত্যুও তত ঘনীভূত;
 সত্তা কিন্তু দাঁড়িয়ে থাকে
 তা'র বৈশিষ্ট্যের উপরে। ৭৬৩।

স্বার্থ যা'র ভ্রান্ত—
 তপস্যা তা'কে তিরস্কারই ক'রে থাকে। ৭৬৪।

স্বার্থ যা'র যেমন—
 সাধনাও তা'র তেমন। ৭৬৫।

যা'রা নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করতে যায়
 আর সেই ধাক্কাতে ব্যতিব্যস্ত,
 তা'দের প্রতিষ্ঠা প্রায়শঃ তা'দিগকে
 প্রতারণাই ক'রে থাকে,—
 নিভে যায়,—ব্যর্থতায়। ৭৬৬।

প্রণাম করতে তা'দেরই বাধে—
 সাধারণতঃ যা'দেরই অন্তঃশায়ী
 স্পর্দ্ধিত ইতর অহং। ৭৬৭।

সুকৃতি আনে পুরস্কার,
 আর, অন্যায় আনে তিরস্কার। ৭৬৮।

ইষ্টার্থ-দীপক অনুতাপ

সব পাপকেই পুড়িয়ে দিতে পারে—

যদি তা' ফিরে আর না করে। ৭৬৯।

সময়, অবস্থা ও সম্পদকে অগ্রাহ্য ক'রে

চরিতার্থ হবার চিন্তা

মানুষকে আকাশ-কুসুমেই প্রলুব্ধ ক'রে থাকে,—

বিপর্য্যস্ত করে—ক্লৈব্যে। ৭৭০।

কু ছেড়ে'—

অর্থাৎ কৰ্ম্মনাশা রকম ছেড়ে'—

সু-এ যদি মোড় ফিরতে না পার,

তবে কিন্তু সুযোগ, সুবিধা

দু'টোকেই পাওয়া কঠিন ;

একবার ঠকলে যেমন ঠকা

ভূতের মতন পিছু নেয়,

তেমনি সুযোগ একবার ক'রে নিলে

তা'ও পে'য়েই বসে—

যতক্ষণ ঐ মোড় বা রকম থাকে। ৭৭১।

তুমি যা'র যেমন হও,

তুমি তেমনি তদ্ভাবাস্থিত—

অর্থাৎ তা'তে তুমি তেমনি থাক,

কর আর চলও তেমনি—

সেই স্বার্থে,—সেই উন্মাদনায়,

কাজে-কাজেই তোমার পাওয়াও তেমনি হয় ;

আর, যা'তে তেমনতর নও,

তা'র অভাবও তোমার তেমনিতর ;

যেমন ভাব তেমনি লাভ। ৭৭২।

মানুষ দেয় তখনই—যা'ই পা'ক—

তা'তে যখন সে উৎফুল্ল হয়,

আর, সে উৎফুল্ল হওয়াটা এমনতর হ'য়ে ওঠে—

যা'তে দিয়ে সার্থক হ'লে সুখী হয়—

উভয়ে। ৭৭৩।

যেমন যা'র বুঝ,—

সুঝাও তা'র তেমনি। ৭৭৪।

আক্কেল-মাফিকই

মক্কেল জোটে। ৭৭৫।

যা'রা সত্তা-সংরক্ষণী পুষ্টি পেয়েও

বাড়তি প্রয়োজনের জন্য

সংরক্ষকের দিকেই হাত বাড়ায়—

ব্যতিব্যস্ত করে,

তা'দের দুর্দশা কে মোচন করতে পারে—

সেটা দুর্ভাব্য বিষয়। ৭৭৬।

বিনিময়ে নিয়োজিত হ'য়ে

কর্তব্যে নিদেশ পালন ক'রে যে-উপচয় ঘটাচ্ছ

তা' কিন্তু নিদেশদাতারই,

অকপট পরিচর্যা সেখানে কর্তব্য,

আর, তা'ই লাভ তোমার—

সেটা কিন্তু দান নয়কো ;

তা' ছাড়া, স্বেচ্ছ উপায় থেকে

যদি কিছু তা'র জন্য ক'রে থাক,

যা' দিয়ে থাক—

সেইটেই তোমার দান বা অর্ঘ্য,—

তা'র ফল তোমাকে তেমনতরই

নন্দিত করবে। ৭৭৭।

প্রতিপালিত হ'চ্ছ যা'কে দিয়ে—

অথচ তা'র উপচয়ে

যা' যা' করণীয় করছ না,

তা'কে খাঁকৃতিতেই ফেলে চলছ—

এ কিন্তু কৃতঘ্নতা তা'র প্রতি,

তা' ছাড়া, চৌর্য্যবৃত্তিই

তোমার পেশা হ'য়ে দাঁড়িয়েছে;

সাবধান হও,—ইয়াদ রেখো,

নতুবা, প্রতিপালক তো ঘায়েল হবেই,

তোমার বাঁচার বেঁচে-থাকাও সুকঠিন। ৭৭৮।

কৃতজ্ঞতা তখনই জীবন্ত—

পারগতা যখনই আগ্রহদীপ্ত,

স্বতঃস্ফূর্ত, উপচয়ী—

আত্মপ্রসাদক। ৭৭৯।

খাবার থাকতেও অন্যের আহারে যে থাবা দেয়—

সর্বনাশা এই স্বভাব—

তা'র সর্বনাশ করবে না তো করবে কা'র? ৭৮০।

পাকা ভাবীর

বেতালে পা' পড়ে না। ৭৮১।

অনাদর যেখানে যেমন,—

ভুলও তেমনি সেখানে। ৭৮২।

প্রীতির প্রকৃতির উপরই

কৃতজ্ঞতার সক্রিয়তা। ৭৮৩।

উদ্বোধনার ভিতর দিয়ে ইষ্টার্থ-সংগ্রহ—

মানেই হ'চ্ছে,—

মানুষের আগ্রহকেই সংগ্রহ করা—

কেন্দ্রায়িত করা। ৭৮৪।

যা'রা যা'তে দেয় না—

তা'তে আগ্রহও তা'দের বাৎকে-বাত। ৭৮৫।

পারিপার্শ্বিক, তপস্যা

ও উপযুক্ত পুষ্টি-সমন্বয়ে,

প্রকৃতির আপূরণে—

বিহিত বিবর্তন সম্ভব। ৭৮৬।

কথা

করায় চরিত্রে মূর্ত ক'রে

যা'রা অমর-পন্থী হ'য়ে ওঠে—

কথা তা'দের কাছেই কথামৃত—

নয়তো তা' বিলাসমাত্র। ৭৮৭।

দুঃশীলতা দুর্দর্শাই নিয়ে আসে,

আর, তা'র দান্তিক ধৃষ্টতায়

জাহান্নম-যাত্রী হওয়া ছাড়া

পথই থাকে কম। ৭৮৮।

শোক

শয়তানেরই উপাদেয় খাদ্য—

যদি তা' ঈশ্বরে আপ্রাণ ক'রে না তোলে। ৭৮৯।

প্রীতি-প্রত্যাশা যখনই অবদলিত—

অতীতের বেদনাবিক্ষুব্ধ হিসাব-নিকাশ

তখনই আরম্ভ। ৭৯০।

পেছটানে যা'র অভিনিবেশ,—

এগিয়ে যাওয়া তা'র কাছে রূপকথা মাত্র,

আর, দুঃখের হাত থেকে রেহাই পাওয়াও
তা'র কঠিন। ৭৯১।

দ্বন্দ্ব ও অসহযোগ যেখানে সস্তা,
মৌলিক স্বার্থও সেখানে গাঁজান,
আত্মস্তরী কাপট্যই অন্তরালে অবগুষ্ঠিত—
ভক্তি-ঘোমটায়। ৭৯২।

ঠকাতেই যদি চাও,
ঠকতে প্রস্তুত হ'য়ে থাক—
সুদ-সমেত। ৭৯৩।

অনিষ্টই যা'র পরিকল্পনা—
নিজের ইষ্ট জল্পনামাত্র—তা'র। ৭৯৪।

আদর্শহীন সহযোগিতা
স্বার্থান্ব বিচ্ছেদেরই অগ্রদূত। ৭৯৫।

অকপট ইষ্টৈকনিষ্ঠদের
পারস্পরিক বিচ্ছেদ—
অন্তরতম অচ্ছেদ্য মিলনেরই
অপরিহার্য্য দূত। ৭৯৬।

উভয়ই ইষ্টৈকনিষ্ঠ—লোকে দেখছে,
অমিল হ'ল,
বিচ্ছেদও র'য়ে গেল,
মুখ দেখাদেখি নেই—
কা'রোই ভাল কেউ পছন্দ করে না,
কিন্তু কেউ বিরহবিধুর হ'য়ে
মিলনাগ্রহে উদ্দাম হ'য়ে উঠল না,—
তা'র মানে মূলেই গোল—
এটাই তা'র মোক্ষম পরিচয়। ৭৯৭।

অনুকম্পী সহানুভূতি ও সহযোগিতা
 সেখানেই তেমনি প্রথর—
 একাদর্শপ্রাণতা যেখানে যেমন উজ্জ্বল,—
 অবাধ্য। ৭৯৮।

ধর্মের ভাণ্ড ভাল,—
 হয়ত' পেয়ে বসতে পারে;
 তোৎলাকে ভ্যাংচাতে থাক—
 তুমিও তোৎলা হ'য়ে উঠবে। ৭৯৯।

বুড়ো বয়সে ধর্ম করতে গেলে
 তা' চরিত্রগত হয় কমই,—
 অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে,
 পেকে প্রবণ হ'য়ে ওঠে—
 বৃত্তি-চলনে;
 —ছেলেবেলা থেকে করলে
 তা' সার্থক হয়। ৮০০।

ফলের গুণে গাছের পরিচয়
 তাই কেবল নয়কো,
 গাছের গুণেও গাছকে জানা যায়—
 যদিও তা'র ফল তেমন নয়,
 যেমন বটগাছ,—বুঝলে? ৮০১।

শান্তি যেখানে সোয়াস্তির,—
 শান্তির পথ সেখানে আবর্জনাহীন। ৮০২।

বৈশিষ্ট্য যেখানে আদৃত—
 কৃষ্টিও সেখানে উন্নত,
 আর, সমাজও সেখানে উচ্ছ্রিত। ৮০৩।

বিনয় যেখানে দুর্বল—

লাঞ্ছনাও সেখানে সবল। ৮০৪।

মেয়ে-মুখীন কায়দা

আর নিরর্থক বা নিষ্ক্রিয় বাগ্মিতা—

দুই-ই ঠাট্টার। ৮০৫।

তোমার সুখে যদি কেউ সুখী হয়—

উপভোগ কিন্তু সেইখানে,

নতুবা তা' নীরস—ছোব্‌ডামাত্র। ৮০৬।

সুখী হ'তে গেলেই

সুখী করতে হয় অন্যকে—

সেবায়, সৌহার্দ্যে, সৌজন্যে,

আর, স্বার্থও হ'য়ে উঠতে হয় অন্যের;

সুখ তখনই হ'য়ে ওঠে উপভোগ্য। ৮০৭।

পাছ-টানের মোহ

আর কিছু করুক না-করুক—

আত্মবিদ্রোহী,—এ কথা ঠিক। ৮০৮।

মুকুলই হ'চ্ছে ফলের প্রতিভূ—

আবহাওয়ায় যদি টেকে। ৮০৯।

'পেলাম না' ব'লে যা'রা গগায়—

তা'দের জিজ্ঞাসা ক'রো—

'করেছ কী?—দিয়েছই বা কী?'

আর, তা' কতটা উপচয়ী—দেখো তা',

ঠাণ্ডর পাবে—তা'রা কী পেতে পারে। ৮১০।

কাউকে দিয়ে তা'র দায়িত্বের

উদ্বোধন করা যায় না,—

বরং দায়িত্ব-পরিপূরণে প্রাপ্তি

সজাগ ক'রে তোলে—যোগ্যতাকে। ৮১১।

ইষ্ট-প্রণিধানী প্রবৃত্তি

যাদের তুখোড় ও অচ্যুত,

সামঞ্জসী চলন তা'দের

তত সহজ—

ব্যবহারেও তেমনি প্রিয় ও তাজা। ৮১২।

বল—ভালই,

যা' বলছ,

তোমার ব্যবহার যখন তা' জানিয়ে দেয়

তাই কিন্তু বাস্তবতায় দাঁড়িয়ে যায়—

সবার কাছে। ৮১৩।

সাজাও, গোজাও, যাই কর না—

মন না গড়লে

চরিত্র বদলাবে না। ৮১৪।

অনুরক্ত মনের সক্রিয় চলন

স্বাভাবিক হ'লে—

চরিত্র তেমনি হয়। ৮১৫।

সহ্য যা'র কম—

কষ্টও তা'র বেশী। ৮১৬।

আস্থাহীন বিশ্বাসের

দোলায়মান চলন—

বহুমুখী, বিশৃঙ্খল। ৮১৭।

দান্তিক, আত্মস্তরী, স্বার্থপর

শয়তানের আধিপত্য

না থাকলে—অন্তরে,
প্রিয়কে মর্মান্বিত করা যায় না। ৮১৮।

দুশমনীর প্রশয়
শয়তানেরই আশ্রয়—
আর, তা' যমেরই আগমনী। ৮১৯।

নিন্দনীয় যা'
তা'র সম্বর্দ্ধনা বা সমর্থন—
তা'র স্থায়িত্বকেই শক্ত ক'রে তোলে—
নিরাকরণও কষ্টসাধ্য হ'য়ে ওঠে তত। ৮২০।

মন্দ যা' তা'কে নিরোধও করছ না,
ভালকে সক্রিয় সমর্থনও করছ না—
তা'র মানে, মন্দই তোমার অভিপ্রেত—
তা' মুখ্যতঃই হোক
আর গৌণতঃই হোক। ৮২১।

দাবী করবে,—
দাবী বইবে না—
দাবী কিন্তু দাবী সইবে না তোমার—
শিগ্গিরই। ৮২২।

যা'র যে-ভাব তা'ই ভাল—
যদি তা' সৎ-অনুকম্পী হয়। ৮২৩।

নাড়ীর টানে মানুষ কী-ই না করে—
তা'র ইয়ত্তা নাই,
মা ছেলেপেলের জন্য কত কষ্টই করে—
কিন্তু হিসাব-নিকাশ নেইকো,
ধারও ধারে না তা'র—
প্রীতি-প্রত্যাশা ব্যাহত না হয় যতক্ষণ। ৮২৪।

প্রীতি-প্রত্যাশার পরিপূরণ যেখানে যেমন,
 মমতাও সেখানে তেমন;
 আবার ব্যতিক্রমে বেদনাও তদনুরূপ—
 দুর্লভ্য,—অদম্য। ৮২৫।

যে নিজে বাগে নি' কা'রও কাছে—
 বাগাতেও জানে না কাউকে,
 আর, যে-ভাবে যে বাগে—
 সেই ভাবেই সে বাগায়। ৮২৬।

আর্ন্ত পতিতই
 উদ্ধারে আগ্রহাষিত বেশী। ৮২৭।

দৃষ্টি যা'র যে ভাবে,
 চলনও তা'র তেমনি—
 চিন্তাও তদনুরূপ। ৮২৮।

ধাউড় ধাপ্পায় উপার্জন
 গুম্বে গুম্বে বিপাককেই
 ডেকে আনে। ৮২৯।

যা'ই কর—করবে গোড়া ঠিক রেখে,
 তা'রই সার্থক পরিপূরণে—
 নয়তো, অতি ভাল করাও
 নিরর্থক হ'য়ে উঠবে। ৮৩০।

সশ্রদ্ধ নেশা যা'তে যেমন
 চরিত্র-চলনও তেমনি,
 পেশাও তেমনতর—প্রায়শঃ। ৮৩১।

প্রেম ও প্রাজ্ঞতা
 প্রকৃতি-নিঃসৃত স্বতঃ-পদক—

যা'কে উপাসনা করে
উপাধি যা'-কিছু সব। ৮৩২।

অভিমান কোথাও ভাল নয়কো,
অচ্যুত অভিধ্যানী হওয়া ভাল—
তা' সব ক্ষেত্রেই। ৮৩৩।

ভগবানকে দেওয়া মানেই—
অসৎকে ক্ষয় ক'রে
সৎ-এ অভিদীপ্ত হওয়া;
আর, তাঁ'র কাছে চাওয়া বা নেওয়া মানেই—
অসৎকে পরিপুষ্ট করা। ৮৩৪।

কষ্টের ভিতর দিয়ে যা' নিষ্পন্ন করতে হয়,
মমতাও কিন্তু তা'তে তেমনি। ৮৩৫।

ভাব ও তদনুপাতিক ভঙ্গী কর,—
বোধও পাবে তেমনি। ৮৩৬।

লাখ বোঝা, লাখ জান,
করায় যদি
মূর্ত্ত ক'রে তুলতে না পার—
তা' কিন্তু সবই মূঢ়। ৮৩৭।

তোমার মাথা স্ত্রী-পরিবারেই
লেগে আছে কিন্তু,
দেখাচ্ছ,—চলছ গুরুর নামে—ঐ বাহানায়—
তাঁ'কে উপচয়ে না রেখে,—
তুমি দৈন্যের হাত থেকে বাঁচবে কি ক'রে? ৮৩৮।

সম্মানযোগ্য ব্যবধান—
শ্রদ্ধাবোধ ও চরিত্রোৎকর্ষের
আলোকসেতু। ৮৩৯।

ইন্দ্রিয়গুলির তাক্ বোধও যেমন—

অনুভবও ততটুকু ক্ষিপ্ৰ। ৮৪০।

ভাবের প্রণিধান যত প্রাঞ্জল—

ভাষাও তেমনি স্বাভাবিক। ৮৪১।

ভাবের মূর্ত্তি হ'ল ভাষা,

কৃষ্টি হ'ল ভাষার অনুপ্রেরক। ৮৪২।

প্রিয় যত আওতার বাইরে—

দুশ্চিন্তার দন্তও সেখানে তত বেশী। ৮৪৩।

মানুষ মিলন থেকে

স'রে যেতে থাকে তখনই—

যখন সে ধ'রে থাকার মত

কিছুই করে না। ৮৪৪।

আত্মশ্লাঘী দান্তিকের

দরদী মেলে কম,

অযোগ্য দাতারও তেমনি,

পায়—হৃদয়হীন দাবী,

ক্রুর অসহযোগিতা। ৮৪৫।

সত্তার চাইতে

অভিমানের দায় যা'দের বেশী—

তা'রা দুঃখ ও আপশোষের

ভাগীই হয়—সাধারণতঃ। ৮৪৬।

যে-শোষণ সত্তার পোষক—

তা' শোষক হ'লেও তোষক;

আর, যা' সত্তাকেই ক্ষয়ে ক্ষুব্ধ ক'রে তোলে,
 যতই রুচিকর হোক না কেন,
 তা' কিন্তু শোষণ—তাৎপর্য্যে। ৮৪৭।

যেখানে তোমার গলদ,
 সেখানে তোমাকে বলদ হ'তেই হবে—
 তা' যখনই হোক। ৮৪৮।

আত্মীয়তা কেবল পাবার বেলায়—
 সুখে, সম্পদে, ব্যথায়, বিপাকে, সহযোগিতায়—সুদূরে,
 তা' সন্দেহের। ৮৪৯।

ঠগবাজিকে বাড়িয়ে দাও—
 দুঃখের অভাব থাকবে না,
 বঞ্চনা তোমাকে অধঃপাতিত
 বাহাদুর ক'রে তুলবে। ৮৫০।

ব্যত্যয়
 ব্যাহতিরই অগ্রদূত। ৮৫১।

পাওয়াটা যদি পূরিয়ে না দেয়—করায়,
 তা'তে কিন্তু কেউ তরে না। ৮৫২।

যে-ভাল
 আদর্শে বা ইষ্টে সার্থক হ'য়ে ওঠে না,
 পোষণ বা পরিপূরণ ক'রে তোলে না—
 সে-ভাল বিপাকে কিন্তু
 কালোই হ'য়ে দাঁড়ায় পরিণামে। ৮৫৩।

সাধুতাই সুষ্ঠু কৌশল। ৮৫৪।

সব সময় সব বলাও যায় না,
 বোঝাও যায় না অবস্থার,—
 বোঝানও যায় না উপযুক্ততার অনটনে,—
 সময়ে অনেক কিছুই পরিস্ফুট হয় ;
 তাই, শ্রেয়ানুবর্তিতাই
 চলা ও বুঝা পাওয়ার সমীচীন পথ—
 তা'তে বিপদও কম। ৮৫৫।

যেমন দেবে, হবেও তেমনি—
 আর পাবেও তাই। ৮৫৬।

সত্ত্ব রেখে যা' দেবে—
 সত্ত্বের মধ্যস্থতায়
 তা' পেতে হবে তোমাকে কিন্তু,
 বোঝা,
 আর সমীচীন যা'—তা'ই কর। ৮৫৭।

তোমার দেওয়াটাই
 পাইয়ে দেবে—যেমন পেতে পার। ৮৫৮।

তোমার চরিত্র-সম্বুদ্ধ পারিপার্শ্বিক
 যত সংহত,—ঐকতানিক,
 চলনও চতুর তত—
 তা'তে ফাঁকও তত কম। ৮৫৯।

সৎ-উপার্জন সবই ভাল ;
 সেবা-বিক্রয়ে উপার্জন অপেক্ষা প্রীতি-অবদান
 পুণ্যের ও পবিত্রতার। ৮৬০।

সৎ-এর কাছে খোলা পথ,—
 আর, অসতে তা' কণ্টকাকীর্ণ। ৮৬১।

দোষ-ত্রুটিতে দান্তিক যা'রা—

তা'রা অজ্ঞতারই প্রিয় শিষ্য। ৮৬২।

পুণ্য মন, পুণ্য চলন,

পুণ্য আহার, পুণ্য ব্যবহার—

এতে মানুষ দীপ্ত হয়,

সৌন্দর্যের অধিকারী হ'য়ে ওঠে—

স্বর্গ-সুখমায়। ৮৬৩।

শ্রেয় যখন অবদলিত হয়,

নির্যাতিত হয়—

লোকহিতৈষণার দোহাই দিয়ে,

বিচারে,—

বুঝে নিও, শয়তান

তা'র শাসন বিস্তার করছে—

সগৌরবে। ৮৬৪।

ঈশ্বর চান

শয়তানকে সংশোধন করতে,—

উন্নীত করতে সৎ-এ,—উপচয়ে,

শয়তান চায় ঈশ্বরকে অবলুপ্ত করতে—মরণে,

নিঃশ্ব করতে—নিঃশেষে। ৮৬৫।

যে-বুঝ কার্যে পরিণত হয় না,

বাস্তবে বে-হিসাবী,

ব্যর্থতাই তার উপটৌকন। ৮৬৬।

প্রীতিবাধ্য মন

যখন সত্তাবাধ্যতাকে এড়িয়ে—

বৃত্তি-অনুগ স্বৈচ্ছাচলনের

উপকরণ সংগ্রহ করে,—

মরণপন্থী সে। ৮৬৭।

অকেজো মনোনয়নে উন্নতির স্বপন
আর অধঃপাতের বীজ বপন—
একই কথা। ৮৬৮।

যা'কে যে-দিকেই নিয়ন্ত্রিত করতে চাও না কেন,
সব সময়েই একপেশে রকমে
তা' হ'য়ে ওঠে না;
কখনও ধমকও দিতে হয়,
কখনও সংযতও ক'রে রাখতে হয়,
আবার, চলন্ত ক'রে তুলতে যেখানে যেমন লাগে
তা'ও করতে হয়—
ধমক, থমক্, চাল
তিনে সাবুদ হাল। ৮৬৯।

ধ'রে দাঁড়াও,—
ছেড়ে দাঁড়ালে
প'ড়েও যেতে পার। ৮৭০।

সেবায় পূর্য্যমাণতা নেই—
অথচ শ্রেষ্ঠত্বের তর্জ্জন
অন্তরস্থ ইতর আপশোষেরই কলরব—
পরশ্রীকাতরতা তা'র অন্তর্নিহিত ঝঙ্কার। ৮৭১।

মানুষ বড় হয় বড়র সেবায়,
তদনুবর্তিতায়,
তন্মনোরঞ্জনে,
সমন্বয়ী সার্থকতায়;
আর, এই হ'চ্ছে বড়-হওয়ার বাস্তব রাজপথ—
শুধু লেখাপড়া নয়কো। ৮৭২।

পাওয়ার মতন হও—ব্যবহারে,
পাবে। ৮৭৩।

পেয়ে-বসা ভাল ধারণা

মানুষকে ভালতে উদ্ধুদ্ধ করে—

সাধারণতঃ। ৮৭৪।

কর না তেমন,

পাচ্ছ বহুত—

তা'র মানেই, পাওয়ার মর্যাদা হ'তে

বিচ্যুত হ'য়েই চলেছ

ঠগবাজির শরণাপন্ন হ'য়ে,

আর, পেতে হ'লে যে শ্রম ও প্রজ্ঞার প্রয়োজন

বঞ্চিত হ'চ্ছ তা' হ'তে আখ্ছার,

সামর্থ্য হারিয়ে ব্যর্থতাই

শেষ পুরস্কার দাঁড়াবে কিন্তু—

আপশোষ-অবলুপ্তি হ'তে হবে। ৮৭৫।

আনুষ্ঠানিক পবিত্রতার সহিত

কোন-কিছু করা মানেই হ'চ্ছে—

কিছু করা—প্রয়োজিত,

পবিত্র আন্তরিকতার সহিত। ৮৭৬।

অযাচিত বা অপ্রত্যাশিত সহৃদয়তার আতিশয্য

যা' বিবেচনাকে প্রলুদ্ধ ও হতভম্ব ক'রে তোলে—

তা' সন্দেহেরই প্রায়শঃ। ৮৭৭।

যে-কোন আদান-প্রদানই হোক—

বিহিত করণীয় যেখানে ব্যতিক্রমী,—

সক্রিয় নয়—সময়মাত্রিক,—

তা' কিন্তু বিশ্বাসের নয়—বরং সন্দেহের। ৮৭৮।

মানুষের মেজাজ

যখন তা'কে ঠাট্টা করে—

তখনই অবিহিত আচরণ

আমন্ত্রণ ক'রে থাকে সে। ৮৭৯।

অন্তরের শ্রদ্ধা বা প্রীতি উৎসারণ

যেখানে নেই—

আনুষ্ঠানিকতা

সেখানে বন্ধন ব'লে মনে হয়,

উপেক্ষা, ভ্রান্তি ও এড়ানর মতলবই

সেখানে স্বয়ং-শাসক। ৮৮০।

অসতের উপাসক যেমন তুমি—বাস্তবে,

অস্তিত্বও হবে বিধ্বস্ত তেমনি—

তোমাতে। ৮৮১।

ইষ্ট, কৃষ্টি বা সদাচারের

অপরিপালনে যে পাতিত্য ঘটে—

তা' কৃষ্টিগত—জন্মগত নয়কো,

তাই, বিহিত প্রায়শ্চিত্তে পরিশোধ্য। ৮৮২।

শান্তি যদি আত্মনিবেদনে

উদ্গ্রীব হ'য়ে না ওঠে—

সে-শান্তি মূঢ়ত্বেরই নামান্তর। ৮৮৩।

আত্মঘাতী ঔদার্যের চেয়ে

গণ-সম্বর্দ্ধনী এক-আধটু গোঁড়ামীও

ঢের ভাল। ৮৮৪।

নিরোধ কর,—

অন্যায় রইবে না। ৮৮৫।

অকৃতজ্ঞ যা'রা—

যা'রা বিশ্বাসঘাতী, সত্ত্ব-প্রবঞ্চক—

তা'রা যদি পুরস্কৃত হয়,

দুষ্কৃতি অটল চলনে

যে সংক্রামিত ক'রে তুলবে সবাইকে—

কত রকমে—তা'র ইয়ত্তাই নেইকো ;

দেখো—ঔদার্য্য তোমার

অনিষ্টকে অবাধ ক'রে না তোলে—

স্বার্থকে ব্যর্থ ক'রে না তোলে। ৮৮৬।

স্বার্থপ্রয়োজন মানুষকে যখন

প্রলুব্ধ করে,—

প্রাপ্তি তখন তা'কে অবজ্ঞা করে। ৮৮৭।

যা'দের গুণের আবরণে দোষ থাকে

তা'দের দ্বারা লোকের ক্ষতি হয় বেশী,

কারণ, তা'দের প্রতি মানুষ আকৃষ্ট হয় বেশী ;

কিন্তু যা'দের দোষের আবরণে গুণ—

তা'দের দিয়ে লোক সংক্রামিত হয় কম,

কারণ, তা'দের প্রতি লোক আকৃষ্ট হয় কম ;

আর, দোষ মানে—

সত্তা-সম্বর্দ্ধনার অপচয়ী যা'—তৎপ্রীতি ;

তাই, চলতে সাবধান,

চলন দেখে বুঝতে শিখো। ৮৮৮।

তুমি তোমার শ্রেয়ে

শ্রদ্ধাষিত যেমন—আচারে—ব্যবহারে,

তোমার প্রতিও লোকে

শ্রদ্ধানুকম্পী হ'য়ে থাকে তেমনি—

সাধারণতঃ। ৮৮৯।

তোমার আচার-ব্যবহার,

চলন, চরিত্র, কথাবার্তা,

যোগ্যতা ও সেবা-সম্বর্দ্ধনায়

যদি কাউকে সুখী ক'রে তুলতে না পার,—

আর, তা'তে প্রীত হয় এমনতর প্রিয়
 যদি কেউ না থাকে তোমার—
 তুমি সুখী হ'তে পারবে না;
 তোমার সুখের ব্যাপার লাখই থাক্ না—
 তোমার প্রিয় যদি প্রীত না হয়
 তবে সবই বৃথা—
 ভোগ করতে পারবে না তা'। ৮৯০।

মানুষের অন্তর্নিহিত বৈধানিক সংস্থিতি যেমনতর—
 তা'র পরিবেশ থেকে সন্তাপোষণী লওয়াজিমাও
 যোগাড় করে তেমনতর;
 আর, তা'র অভাব যেখানে যেমনতর—
 তা'র বৈশিষ্ট্যও ব্যাহত হয় তেমনি। ৮৯১।

যা'রা পরিস্থিতি থেকে
 সন্তাপোষণী যেমন সংগ্রহ করতে পারে—
 কুশল কৃতিত্বে,—
 তা'রা তেমনি বাড়ে;
 যা'রা পরিবেশে বিকিয়ে যায়—
 তা'রা হারায়। ৮৯২।

প্রকৃতি অনেক কিছুই পারে,
 পারে না শুধু একের মত অবিকল
 আর একটা সৃষ্টি করতে,
 কিন্তু যা' হয়—রাখতে পারে তা'কে—
 ক্রমবিবর্তনের ভিতর দিয়ে—
 যতদিন সে থাকে। ৮৯৩।

প্রকৃতি সদৃশই প্রসব ক'রে থাকেন
 দেখতে পাওয়া যায়;
 সম কিন্তু দেখতে পাওয়া যায় না,—

তাই, বৈশিষ্ট্যপোষণী ব্যবস্থাই
পুষ্টিদ ও প্রাণদ। ৮৯৪।

যেখানে হীনমন্যতা বেশী—
সৌজন্য সেখানে কম,
কুশল ব্যবহারও সেখানে দৈন্যগ্রস্ত। ৮৯৫।

ব্যভিচার বিকৃতিরই জন্মদাতা। ৮৯৬।

বেকুবির মত ধন থাকলে
ব্যর্থতার অভাব কী? ৮৯৭।

তুমি উদার হও উন্নতিতে,
তুমি যদি উদার হও সর্বনাশে—
সর্বনাশ তোমাকে ছাড়বে কেন? ৮৯৮।

স্বার্থপর প্যাঁচোয়া প্রবৃত্তি নিয়ে
চলবে যত,—
প্যাঁচেও পড়বে তত,
বঞ্চিতও হবে তেমনি—
প্যাঁচোয়াভাবে। ৮৯৯।

দায়িত্ব নিতে শেখ—
সৎ-সম্বন্ধনী যা' তা'র,
আর, তা'র অনুপূরণও ক'রো
বিহিতভাবে—বিহিত সময়ে,
তবেই তোমার দায়িত্বও বহন করবে প্রকৃতি—
ভূতি-অনুপ্রাণনায়। ৯০০।

আমরা বোধ বা উপভোগ
যা'-কিছু করি,
তা' তুলনার ভিতর দিয়ে ;

তা' যদি না হ'ত তাহ'লে
 আমাদের বুঝ বা উপভোগ—
 যা'-কিছুই বল—
 তা'র উৎকর্ষণের কিছু থাকত না। ৯০১।

জীবের মধ্যে
 যা'রা স্তন্যপায়ী হ'য়ে উঠল—
 ভগবৎ-প্রকৃতি-অঙ্কে
 সত্ত্বার্থে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে,—
 তা'দের মধ্য থেকেই
 অনেক উৎকর্ষ-সম্ভাবনা
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠল—
 তখন থেকেই—
 ক্রমপর্যায়ে। ৯০২।

ভুল করা অন্যায় বটে—
 তাই ব'লে তা' অসংশোধনীয়,
 নারকীয় নয়কো—
 যদি ভুলের প্রতি আসক্তি না থাকে। ৯০৩।

বৈশিষ্ট্য যা'র যেমন—
 ব্যক্তিত্বও তা'র তেমন। ৯০৪।

সুসংবর্দ্ধনী সত্ত্বাসম্মেগ
 যত খিন্ন—
 জীবন-প্রগতিও তত ক্ষুণ্ণ। ৯০৫।

বুঝের ব্যত্যয়ী প্রবৃত্তি যত প্রবল,
 বুঝ-আনুপাতিক চলনও
 তত দুর্বল। ৯০৬।

যখনই আমরা স্বাদু
 অথচ দুর্গন্ধযুক্ত জিনিস
 খেতে অভ্যস্ত হই,—
 এঁচে নিতে পারি খানিকটা—
 প্রবৃত্তি-স্নায়ু ও সমবেদক-স্নায়ুর মধ্যে
 সঙ্গতি হারিয়ে ফেলেছি। ৯০৭।

তুমি তোমার কাছে
 যেমনতরভাবে আত্মপ্রকাশ করবে,—
 সৎপ্রচেষ্টা আর নিয়ন্ত্রণে
 বিন্যস্ত হওয়ার আওতায়ও
 আসবে তেমনি। ৯০৮।

নরকের অনেক দরজাই
 প্রবৃত্তি-প্ররোচী সুবুদ্ধির মন্মথরঞ্চিত। ৯০৯।

মানুষের যোগ্যতা
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে বেশী তখনই—
 যখন সে একা
 দায়িত্ব নিয়ে চলতে থাকে—
 ইষ্টানুগ হ'য়ে। ৯১০।

মানুষকে দোষী করার জন্য
 দোষ ধরা ভাল না,—
 দোষ সংশোধনের জন্য
 দোষ দেখিয়ে দেওয়া ভাল—
 শুদ্ধ মনে,—প্রীতির সহিত ;
 দোষ দেওয়ার জন্য দোষ ধরা হ'লে
 মানুষের হীনমন্য আক্রোশ জেগে ওঠে—
 তা'তে তা'র সংশোধন হয় না। ৯১১।

প্রয়োজনের যোগাড়ে

যে হতবুদ্ধি, শ্লথ বা নিষ্ক্রিয়,

যোগান দিলেও

সে কতটুকু কৃতকার্য হবে—

তা' ভাববার কিন্তু। ৯১২।

যোগাড়ের তাড়নায়

যে বৈশিষ্ট্য বা আদর্শচ্যুত হয়,

কৃতকার্য হ'লেও

সে কতখানি সার্থকতা আনতে পারবে

নিজের, জনের বা জাতির—

তা'ও চিন্তনীয় কিন্তু। ৯১৩।

ধারণা শুদ্ধ না হ'লে ভাব শুদ্ধ হয় না,

ভাব শুদ্ধ না হ'লে

ভাবসিদ্ধ হ'তে পারে না,

আর, ভাবসিদ্ধ না হ'লে

ভাবান্বিত ক'রে তুলতে পারে না—অপরকে। ৯১৪।

বিজ্ঞ অজ্ঞের কাছে ততক্ষণ পর্য্যন্ত মূর্থ

যতক্ষণ পর্য্যন্ত অজ্ঞ তা'কে

উপলব্ধি করতে না পারছে;

আর, বিজ্ঞের প্রতি সশ্রদ্ধ চলনই

অজ্ঞকে উপলব্ধি সম্পদে

উন্নীত ক'রে তুলতে পারে। ৯১৫।

কোন নারীর প্রতি পুরুষ

বা কোন পুরুষের প্রতি নারী

যদি ব্যভিচারদুষ্ট নজরে তাকায়—

অন্তস্তল তা'র তা'-থেকেও

ব্যভিচারদুষ্ট হ'য়ে ওঠে। ৯১৬।

মূৰ্খ ব্যক্তিত্ব

মূৰ্খ নীতির জৌলসে আকৃষ্ট হ'য়ে

মূৰ্খ নীতিই সঞ্চারিত ক'রে থাকে—

আত্মগুরী মূঢ় নিয়ন্ত্রণে,—

যা' বাস্তব মনোজগৎ

ও বাহ্যজগতের সঙ্গে সঙ্গতিহারা। ৯১৭।

বিচ্ছিন্ন অঙ্গ

যা' সত্তায় সংস্থ হ'য়ে ওঠেনি—

সত্তা-সম্বন্ধক ও পরিপোষণী হ'য়ে

পারস্পরিকতায়—অঙ্গাঙ্গীভাবে,

তা' উভয়েরই এমন মৃত্যুর আমন্ত্রক—

যা' জীবনের পক্ষে দুরত্যয়। ৯১৮।

মহাপুরুষ হওয়ার লোভ

মানুষকে

মহাপুরুষ ক'রে তুলতে পারে কমই—

বাস্তবে;

কিন্তু মহাপুরুষের প্রতি বৃত্তিভেদী

অচ্যুত, সক্রিয় অনুরাগ

মানুষকে স্বভাবতঃই মহাপুরুষ ক'রে তোলে। ৯১৯।

পাপ, অন্যায় বা দুরিতকে

সহ্য করতে পার কর,—

কিন্তু তাই ব'লে তা'দিগকে সমর্থন ক'রে

গুণিত ক'রে তুলো না—

নানা রকমারিতে,

তা'হলে নরক নারকীয় অভিযানে

সাবাড় করতে থাকবে সবাইকে,

এই সমর্থন করাটা তুমি ভালই ভাব আর মন্দই ভাব—

নিঃশঙ্কচিত্তে ভালয় বেঁচে থাকা

আর চলবে না কিন্তু। ৯২০।

কৃতঘ্নে প্রণয়—

নিরয়েরই উৎস। ৯২১।

নিরন্তরতার সাথে

সন্ধিৎসু-দৃষ্টি না থাকলে

সন্ধান সাফল্যমণ্ডিত হয় কম। ৯২২।

যে কর্ম বা কর্মফল

নিজের অবস্থান ও পরিস্থিতির ভিতর

অসহযোগ সৃষ্টি ক'রে

ভ্রান্তি ও বিশৃঙ্খলতাকে উপস্থাপিত করে—

তা' কিন্তু বিপাক ও বিনাশের আমন্ত্রক প্রায়শঃই,

তাই, সহযোগ ও শৃঙ্খলায় লক্ষ্য রেখে

যত পার তা'কে সু-এ বিন্যস্ত ক'রে চলতে

ভ্রুটি ক'রো না। ৯২৩।

বচন, ব্যবহার ও রকম

অন্তরেরই অনুমাপন। ৯২৪।

অনুতাপের পথেও যদি কেউ

আত্মসমর্থনী অনুশোচনার

অভিব্যক্তি নিয়ে চলে—

বুঝতে হবে, সে অনুতাপ

তা'র অন্তস্তল ভেদ ক'রে

বিশ্লেষণ ও সামঞ্জস্যের পরিপোষণে

উদ্গত হ'য়ে উঠেনি,—

ওটা তখনও তা'র

বাহ্যিক সংঘাতকে এড়িয়ে চলার

বাহ্যনা-মাত্র। ৯২৫।

মানুষ যা' ব্যবহার ক'রে উপকৃত হয়—
 অথচ তা'র সৌষ্ঠব ও সুস্থির উপর
 নজর রাখে না—
 খিদমৎ করে না তা'র,—
 অচিরেই সে বঞ্চিত হয় তা' হ'তে। ৯২৬।

না-জেনে বিজ্ঞতার আসনে ব'সে,
 সেই ভড়ৎ-এ অজ্ঞ যদি
 তা'র অজ্ঞতার বিজ্ঞ জবরদস্তি চালায়,—
 তা' স্বতঃই সত্তার পরিপন্থী হ'য়ে ওঠে,
 বিদ্রোহী হ'য়ে ওঠে সত্তার,
 ব্যত্যয়ের পথে ধারণাকে
 গলাধাক্কা দিয়ে নিয়ে যায়,
 ফলে, বাস্তব ক্ষেত্রে সর্বনাশ
 অনিবার্য হ'য়ে ওঠে। ৯২৭।

সামান্য বিষয়েও যে যেমন বিশ্বস্ত
 বৃহত্তরেও সে তেমনি বিশ্বস্ত ও দায়িত্বপূর্ণ—
 যদি না সে প্রবৃত্তি-অভিভূত
 হীনমন্যতার দ্বারা আক্রান্ত হয়। ৯২৮।

শ্রদ্ধা যেখানে নাই—
 সন্ধিৎসা সেখানে অন্ধ,
 ধারণাও অপরিশুদ্ধ সেখানে—
 ভ্রান্তি-আদৃত,
 অবজ্ঞা ও অজ্ঞতাই সেখানে শাসক ও বিচারক। ৯২৯।

সহজাত বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণ
 এবং বর্ণানুপাতী ক্রমবিন্যাস
 গণোল্লিখিত একমাত্র অনুপ্রেরক। ৯৩০।

প্রত্যহ ঈশ্বরবৃত্তি বা ইষ্টবৃত্তি যথাসম্ভব নিবেদন,
 সেবাপ্রবণ, সৌজন্যপূর্ণ
 সুন্দর ব্যবহার—ভিতরে বাহিরে,
 প্রত্যক্ষ তত্ত্বাবধান ও প্রত্যহ যথাযথ
 হিসাবপত্র পরিরক্ষণ ও পর্য্যবেক্ষণ,
 উন্নতিমুখর লাভজনক পরিচালনা,
 ঠিকমত কথা-দিয়ে কথা রাখা,
 লাভের অন্ততঃ চতুর্থাংশ মূলধনে
 নিয়মিত নিয়োগ—
 এই হ'চ্ছে ব্যবসার আদিম তুক্ ;
 প্রতিপদক্ষেপে এ পরিপালন করতে পারলে
 ব্যবসায়ে কর্মই ঠকবে। ৯৩১।

যা'র প্রতি আগ্রহ নাই তোমার,
 সক্রিয় অনুকম্পী নও তুমি—
 সেবায়,—সাহচর্য্যে,—
 তোমার প্রতি তা'র আগ্রহশীল থাকা
 বা সক্রিয় অনুকম্পী হওয়া
 স্বভাবসিদ্ধ নয়—
 এক-আধটু অতিমানবতা না থাকলে ;
 আগ্রহ বা অনুকম্পা পেতে হ'লেই
 অন্যের প্রতিও তা'-ই করতে হবে,
 না ক'রে তা'র প্রত্যাশা করা
 দুরাশা মাত্র। ৯৩২।

অন্যায় নিরোধ

অন্যায়ের প্রতিশোধ নিতে যেও না,
পার তো পরিশোধন কর—
নিরোধ-প্রস্তুতি নিয়ে,
প্রীতি-বোধ জাগিয়ে তুলে। ৯৩৩।

মন্দকে নিরোধ কর—যথাবিহিত,
উড়ে' কোথায় পালাবে তা'—
তা'র ইয়ত্তাও পাবে না। ৯৩৪।

রুষ্ট হ'লেও দুষ্ট হ'য়ো না,
নিরাকরণ কর—যা' ক্ষয় ও ক্ষতির। ৯৩৫।

কোন বিরোধ বা ব্যত্যয়ে
আদর্শ ও তৎপূর্ণী উদ্দেশ্যকে অকাট্য রেখে'
সামঞ্জস্য যত আনতে পার—
ততই ভাল ;
আদর্শ আর তৎপূর্ণী উদ্দেশ্যকে বলি দিয়ে
সামঞ্জস্য আনতে যেও না,
অমনতর সামঞ্জস্যের মানাই হ'চ্ছে—
নিজে ডোবা আর কাঠামো-শুদ্ধ ডুবিয়ে দেওয়া,—
তা'তে নষ্ট হবেও—নষ্ট করবেও ;
এমনতর ক্ষেত্রে
বিরোধশূন্য দুর্ব্বার নিরোধই হ'চ্ছে
প্রশস্ত পথ—উপযুক্ত প্রস্তুতি রেখে'। ৯৩৬।

স্বার্থপ্রণোদিত, অন্যায়, অযাচিত আক্রমণ—
 প্রবল বাত্যা় নিরোধ করতে
 পশ্চাৎপদ হ'য়ো না,
 নিরোধ যদি না কর,
 তুমি মরবে আর মারবেও অনেককে;
 যদি পার, আক্রমণকারীর কল্যাণবুদ্ধিকে
 প্রবুদ্ধ করতে চেষ্টা পেও—
 সত্তাকে বজায় রেখে,
 চেষ্টায় যতদূর তোমার কুলোয়;
 প্রবুদ্ধি হয়তো প্রস্বস্তিও এনে দিতে পারে। ৯৩৭।

যাজন

মানুষকে যদি সক্রিয় ক'রে তুলতে চাও
অনাবিলভাবে—ইষ্টপূরণে,
আগে তুমিই হও তেমনি
উদ্দীপনী অনুরাগ-সক্রিয়তায়—
পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে,—সুকৌশলে। ৯৩৮।

নিজে শ্রেয়কে পরিপালন কর,
আর, সেই পরিপালনী উন্মাদনায়
উদ্বুদ্ধ ক'রে মানুষকে বল,—
তবেইতো তা' কার্যকরী হবে। ৯৩৯।

যাই কর আর তাই কর,
তোমার প্রতি লোক যত শ্রদ্ধাবান হবে,
তোমার আদর্শের প্রতিও তত ভক্তিমান হবে—
আর, এতে তোমারও মঙ্গল
তা'দেরও মঙ্গল। ৯৪০।

তোমার চালচলন ব্যবহারে
ব্যক্তিত্বটা যখন রঙ্গিল হ'য়ে উঠবে—সমন্বয়ে,
তুমি তখনই হবে দীপ্ত মানুষ—
মানুষের শ্রদ্ধার উদ্দীপক;
আর, মানুষ তোমাতে যতখানি সশ্রদ্ধ হবে,
অনুবর্তীও হবে তেমনতর। ৯৪১।

নিজের চরিত্র-ব্যবহারে
মানুষকে আকৃষ্ট ক'রে তুলতে হয়,

আর, যে যেমনতর আকৃষ্ট,
তা'কে তেমনতর ক'রেই সম্বুদ্ধ ক'রে তুলতে হয়—
ক্রমোৎসারী চলনে,
তা'তে সেও বুঝতে পারে,
নিজেরও আত্মপ্রসাদ লাভ হয়। ৯৪২।

তুমি সার্থকভাষী হও—
লোকের সাথে আলাপ-আলোচনার ভিতর দিয়ে
তা'রা যেন স্বতঃ ও সহজভাবে
এমন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হ'তে পারে—
যা'তে তুমি প্রকাশ না করলেও
বা চাপিয়ে না দিলেও—
তোমার উদ্দেশ্য ও আদর্শ
স্বভাবতঃই সমর্থন ও প্রতিষ্ঠা লাভ করে। ৯৪৩।

আলাপ-আলোচনায় যদি মানুষকে
সক্রিয় সহানুভূতি-সম্পন্ন করতে না পারলে—
উদ্দেশ্যে তোমার,
বিড়ম্বনাই কিন্তু লাভ ক'রে এলে। ৯৪৪।

সার্থকতার দাঁড়া ঠিক ক'রে
কথাবার্তা, চালচলন যা' করার তা' ক'রো—
বিড়ম্বনায় হুঁশিয়ার থেকে,
মানুষের অন্তঃকরণকে
নিজের সাথে মিলিয়ে,
ভাললাগা-মন্দলাগার বোধে সজাগ থেকে,—
সার্থকই হবে প্রায়শঃ। ৯৪৫।

যে যাই করুক আর যাই বলুক—
তা'র সত্তানুপূরক ভঙ্গী নিয়ে
যদি ইষ্ট-পরিবেষণ কর—

তা' তিরস্কারের ভিতর দিয়েই হোক—
 বা পুরস্কারের ভিতর দিয়েই হোক—
 প্রায়শঃ সার্থক হ'য়ে ওঠে তা';
 ফলে, আনে মন্দে বিরতি
 আর ইষ্টে বা মঙ্গলে অনুরতি। ৯৪৬।

প্রাণবন্ত চরিত্র ও যাজন
 প্রাণবন্তরই উদ্গাতা। ৯৪৭।

একজন প্রবৃত্তি-পরতন্ত্রী স্বার্থসন্ধিস্থ মানুষ—
 তোমার কথা কেমন ক'রে নিয়ে,
 উন্মাদনায় উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে তোমার আদর্শে—
 তা'তে লক্ষ্য রেখে
 তুমি তোমার কথা ও ব্যবহারকে
 যেমনতর নিয়োগ করতে পারবে—
 আর, সে নিয়োগ যেমনতর,
 যত স্বল্প সময়ে
 কৃতকার্য হ'য়ে উঠবে—সুষ্ঠুভাবে—
 একটা বাস্তব সক্রিয়তা নিয়ে,—
 তা'ই হ'চ্ছে কিন্তু প্রকৃষ্ট প্রমাণ—
 তুমি কেমন চতুর। ৯৪৮।

সংগঠন

এক আদর্শে রত, ভাবিত,
তৎপর বা অনুবর্তী যা'রা যেমন—
পরস্পরের মধ্যে একতাও
তেমনতর সক্রিয় ও ঘনিষ্ঠ। ৯৪৯।

ভাবপ্রবণতা ও উদ্যম
কেন্দ্রায়িত যেখানে যেমন,—
ঐক্যও সেখানে তেমনি সক্রিয়। ৯৫০।

অনুকম্পী সহযোগী যা'র নেই,—
যে কাউকেও তা' ক'রে তুলতে পারে না—
সক্রিয়, সহচারী অনুধ্যায়িতায়,
সে কিন্তু বড় কিছু করতে পারে না—
বাস্তব পরিণয়নে। ৯৫১।

অবিচ্ছিন্ন-প্রীতি, প্রণিধানী-স্বভাব,
কথায় কাজে মিল, দক্ষ ও সার্থকভাষী—
এমনতর মানুষ যতই তোমার অমাত্য হ'য়ে থাকবে,—
ভাগ্যবান তুমি;
যুক্ত ও কৌশলী যদি হও—
প্রতিষ্ঠার সিংহাসন তোমার অটুট। ৯৫২।

সময়মাত্রিক সুযোগ ও সুবিধায়
সুফলপ্রসূ কর্মনিয়ন্ত্রণী চাপ ও চর্যা

মানুষকে তড়িৎকর্মা, দক্ষ
 ও উপচয়ী ক'রে তোলে ;
 কা'রও যদি ভাল চাও, নিয়ন্ত্রিত কর তা'কে—
 অমনতর সুকৌশলে,
 কল্যাণের অধিকারী হবে সে—
 তুমিও উপভোগ করবে আত্মপ্রসাদ। ৯৫৩।

বিবাহ

জন বা জাতির যদি সর্বতোমুখী উৎকর্ষই চাও—
আগে পরিণয়-ব্যাপার পরিশুদ্ধ কর—

যথাসার্থকতায়,
নইলে যা' করবে তা'তে
বিকৃতির হাত এড়াতে পারবে না। ৯৫৪।

কৃষ্টি, জাতি, বর্ণ বা বংশের
মঙ্গলই যদি চাও তুমি,
উৎকর্ষই যদি চাও তুমি,—
তবে তোমার কৃষ্টিবৈশিষ্ট্যে,
তোমার সমাজে, তোমার বর্ণে,
তোমার ব্যক্তিত্বে আগ্রহ-উদ্যম, শ্রদ্ধাবনত
এমনতর সংশ্রদ্ধ অধস্তন বংশের মেয়েকে
বিবাহ ক'রো,
প্রজননও হবে ভাল,
কৃষ্টিও পাবে উদ্বোধনা,
বর্ণও হবে সার্থক, বংশও হবে উজ্জ্বল—
আর, তা'তে আদর্শ পাবে উন্নত পরিপোষণ। ৯৫৫।

এক-পরিণয়কে সুসংস্কৃত কর,
যথাবিহিত অনুলোম-বিবাহকে
সমর্থন কর,—
উৎকৃষ্ট জন-আবির্ভাবে জাতি
উৎকর্ষই চলবে অবিরল—
অনেক বালাই বা ব্যাহতি থেকে ক্রমশঃই
রেহাই পেতে থাকবে। ৯৫৬।

অসবর্ণ অনুলোম পরিণয়,
 সম্ভবমতন যথাযথ বহুবিবাহ
 জাতির আত্মীকরণ ক্ষমতাকে বাড়িয়ে তোলে,
 উন্নত জনসংখ্যা বৃদ্ধি করে,
 শ্রম ও কৃষ্টি সংহতিপ্রবণ হ'য়ে
 ধর্ম ও সম্পদেরই আমন্ত্রক হ'য়ে ওঠে—
 বাস্তবে। ৯৫৭।

যদি অনুলোম-পরিণয় প্রয়োজনই হয়,
 সবর্ণ পরিণয়কে বাদ দিয়ে নয়কো—
 বরং তা' ক'রে—পরে;
 তা'তে সমাজে সামঞ্জস্য বজায় থাকবে,
 উৎসৃষ্টিও হবে সুন্দর। ৯৫৮।

যেমনই হও, আর যা'ই হও—
 যে সৎ-বৈশিষ্ট্যে দানা বেঁধে আছ
 তা'র অন্তর্নিহিত বিশেষত্বকে ভেঙ্গে ফেলো না,—
 এমন গুঁড়ো হ'য়ে যাবে যে
 আর দানা-বাঁধা সুদূরপর্যন্ত হ'য়ে উঠবে। ৯৫৯।

বৈশিষ্ট্যপোষণী অনুলোম-বিবাহ শ্রেয়,
 প্রতিলোম স্বতঃই বৈশিষ্ট্য-বিপর্যয়ী—
 তাই, তা' অশ্রেয়, বজ্জনীয়,
 বংশবৈশিষ্ট্য তা'তে নষ্টই পায়। ৯৬০।

বিষম পরিণয়ে
 বীজের অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্য-সমাবেশী সংযোগ
 বিকৃত ক'রে দেয়,
 ফলে, বংশপ্রবাহ চিরদিনের মত
 দূষিত হ'য়ে চলে। ৯৬১।

নিজের, নিজ বংশের বা বর্ণের
 অপকর্ষই যদি চাও—
 তবে উচ্চ বর্ণ বা বংশের মেয়েকে
 বিবাহ করতে পার;
 কিন্তু মনে রেখো,—অমনতর চললে—
 তোমার নিজ বংশ বা বর্ণের চেয়ে
 তোমাদের মেয়েকেও দিতে বাধ্য হবে
 আরও অপকর্ষে বা নীচুতে,
 যার ফলে, পরম্পরানুক্রমে
 প্রত্যেক প্রজন্মেরই জৈব-সংস্থিতি
 খুঁতো হ'য়ে চলতে থাকবে;
 তা'তে নিজেও নিকেশ পাবে,
 নিকেশ করবে বংশ ও বর্ণের—
 সাথে সাথে কৃষ্টি, সমাজ এবং জাতিরও;
 আর, তা' যদি অনভিপ্রেতই হয় তোমার,—
 না-ই চাও যদি,—
 এই প্রতিলোমকে নিরোধ কর—
 আপ্রাণতার সহিত,
 নিজ শ্রেণীতে তো দূরের কথা—
 সব বর্ণে ও সমাজে। ৯৬২।

প্রজনন

সতীত্ব যেখানে সুষ্ঠু—

কায়মনোবাক্যে অস্থিত,—

বৈধানিক ক্ষরণও সেখানে পুষ্টির—

সন্তানও সেখানে সুষ্ঠু

ও বিহিতভাবেই পুষ্ট। ৯৬৩।

যে বৈশিষ্ট্য জৈব-সংস্কারে পর্যাবসিত

তা' স্বতঃ বা স্বাভাবিক হ'য়ে ওঠে,

সাধারণতঃ তা'র আর প্রতিগমন হয় না,—

তাই তা' পাকা। ৯৬৪।

প্রবৃত্তি-অভিভূত ব'লেই

মানুষ অন্যান্য প্রাণীর উৎকর্ষ করতে পেরেও

নিজের উৎকর্ষ করতে পারেনি—সুপ্রজনন-ব্যাপারে ;

আর, প্রবৃত্তি-অভিভূত হ'লেই

মানুষ বৃত্তি-ঔদার্যের হাত থেকে

বোধ, চিন্তা ও চলনে

রেহাই পেয়ে উঠতে পারে না—সাধারণতঃ,

কেন্দ্রায়িত হ'য়ে চলাও দুষ্কর তাদের পক্ষে। ৯৬৫।

বর্ণাশ্রম

বৈশিষ্ট্য-মারফিক শ্রম ক'রে

সত্তা-পরিপোষণী উৎকর্ষ অর্জনই—

বর্ণ ও আশ্রমের তাৎপর্য। ৯৬৬।

প্রথাপালন, নিরবচ্ছিন্ন অভ্যাস ও প্রগতি

দেহ-বিধানকে বিধায়িত করে;

স্বভাব উৎসৃষ্ট হয় তা' হ'তেই,—

আর, গুণও পায় তেমনি। ৯৬৭।

বর্ণাশ্রম প্রাজ্ঞ সৃষ্টি করতে পারে—

বৈশিষ্ট্যে প্রতিকূল সঙ্কর সংস্থিতি হয় না ব'লে,

যেখানে তা' নাই—

সেখানে শুধু

একপেশে বিশেষ প্রতিভাই সৃষ্ট হ'তে পারে,

প্রাজ্ঞ-পরিসৃষ্টি রুদ্ধ হ'য়ে যায় বললেও

অত্যাঙ্কি হয় না। ৯৬৮।

বর্ণলোপ ভাল নয়—

কিন্তু তা'র বিকৃতি ও বিরোধ না থাকাই ভাল। ৯৬৯।

বর্ণ ভেঙ্গো না—

তা'তে বৈশিষ্ট্য ভাঙ্গা পড়ে,

বৈশিষ্ট্য ভাঙ্গা সর্বনাশা;

বরং বিরোধ ভাঙ্গ—

সত্তা-সম্বর্দ্ধনার পরিপোষণী ক'রে,—

বৈশিষ্ট্যে উৎক্রমণী ক'রে। ৯৭০।

কৃষ্টি-বৈশিষ্ট্যকে যদি

ধ্বংসই করতে চাও—

তবে বর্ণাশ্রমকে ধ্বংস করতে পার। ৯৭১।

বর্ণানুগ আদর্শাশ্রিত

সঙ্ঘ-তান্ত্রিকতা

বা সমাজ-তান্ত্রিকতা

অন্য যে কোন তান্ত্রিকতারই মহান পরিপূরক—

আর, তাই জন ও জাতিকে সর্বতোভাবে

মঙ্গলের অধিকারী ক'রে তুলতে পারে;

শোন, দেখ, ভাব, বোঝ, চল—

এই যা' আমি বুঝি,

তোমরাও বুঝবে—দেখলে,—ধীয়েলে—

অপক্ষপাতিত্বে—শ্রদ্ধায়। ৯৭২।

অর্থনীতি

কুশল-কৌশলে গৃহস্থালী ব্যাপারকে
এমনতর নিয়ন্ত্রিত করা—
যা'তে গৃহস্থালীর যা'-কিছু
পারস্পরিক সহযোগিতায়
উপচয়ে সংবর্দ্ধিত হ'য়ে চলে,—
অর্থনীতির তুচ্ছ হ'চ্ছে তাই। ৯৭৩।

যে-অর্থনীতি গৃহস্থালীকে সুষ্ঠু,
পারস্পরিক-স্বার্থসম্বন্ধ, প্রগতিক্রিয়
ও সমৃদ্ধিশালী ক'রে তোলে না—
তা' কৃতান্তকী—অর্থাৎ কৃত বা কৃতিকেই
সে নিঃশেষ ক'রে আনে। ৯৭৪।

তোমার প্রচেষ্টা বা পরিশ্রম
যা' মিলিয়ে দেয়—
তাই হ'ল অর্থ,
তা' যা'তে সার্থক হয়
তাই তোমার সার্থকতা বা স্বার্থ—
তা' যেমনই হোক। ৯৭৫।

অনুকম্পী সেবার অনুসরণই অর্থ। ৯৭৬।

সেবা যেখানে স্বস্থ করে—
টাকাও সেখানে বলকারক,—রসায়ন—
প্রতিক্রিয়ায়। ৯৭৭।

পয়সা উপায় করতে হ'লেই—

করতে হয়,

মানুষকে খুশি রাখতে হয় ;

আর, ধান্দাবাজিতে উপায় হয়—

ধান্দা পাওয়া। ৯৭৮।

যা'রা টাকা চায়

কিন্তু মানুষকে সহ্য করে না—

ঘেন্না করে,—

টাকাও তা'দের সহ্য করে না—

এড়িয়ে চলে,—

ঘেন্না করে। ৯৭৯।

লাভ হ'তেই হবে

এমনভাবে খরচ কর ;

আর, করও তেমনি—

পাবেই পাবে। ৯৮০।

পয়সা যেখানে যত সস্তা—

দেশেরও সেখানে তত দুরবস্থা,

আর, আধিপত্য করে সেখানে

আদর্শহীনতা, কন্মবিমুখতা, অসহযোগিতা ;

এরা চলে আবার অসাধুতার

পৃষ্ঠপোষকতায়। ৯৮১।

উৎপাদন যেখানে বিপুল

হৃদয় সেখানে প্রতুল ;

আর, আদর্শপ্রাণতা, সহযোগিতা ও কন্মপ্রাণতা

যদি সাধু-তৎপরতায় উচ্ছল হ'য়ে চলে,—

উন্নতি সেখানে পৃষ্ঠপোষকতায়, প্রয়াস-চলনে

স্বর্গীয় পরিপূরণশীল হ'য়েই থাকে। ৯৮২।

উৎপাদন যেখানে অটেল—

আমদানী সেখানে বেশী,

পরিসাও সেখানে আক্রা। ৯৮৩।

উৎপাদন উচ্ছল হয় সেইখানে—

যেখানে শক্তি-উৎপাদনী সামগ্রী সস্তা,

আবার, কাঁচামালের আমদানীও প্রচুর,

লোকও নিষ্কর্মা থাকতে চায় না,

ব্যাপ্তও রাখা যায় তা'দিগকে। ৯৮৪।

বেকার যেখানে প্রচুর—

উন্নতিও সেখানে ক্রুর,

ইষ্টীপূত সংহতি আর সংগঠনও রয় দূরে। ৯৮৫।

শ্রম যত উপচয়মুখী,

সুষ্ঠু, সৌজন্যপূর্ণ,—

দেশও তত সমৃদ্ধ—ঐশ্বর্য্যে। ৯৮৬।

উপচয়ী শ্রম ধনেরই ধাতা,—

আর, সত্তার সম্বর্দ্ধনার ভিতর দিয়ে

তা' যখন শ্রমকে পরিপোষণ করে,

উৎসাহী ক'রে তোলে,—

সে অর্থ হয়—শ্রমব্রাতা। ৯৮৭।

খাদক যদি খাদ্যের উপচয়ী না হয়

তা' যেমন বিড়ম্বনার,

তেমনি শ্রম যদি ধনের উপচয়ী না হয়—

তা'ও দুঃখ ও দুর্দশার। ৯৮৮।

ধন যদি শ্রমের উৎকর্ষী ও উপচয়ী হ'য়ে

তা'র বিহিত পরিপোষণী না হয়—

তা' নিরর্থক,—আত্মঘাতী,
জন ও জাতির সর্বনাশা। ৯৮৯।

কা'রও প্রতিপাল্য বা প্রতিপালিতই যদি হও,—
তা'র অর্থে, দানে বা প্রতিপালনে দাঁড়িয়ে
তা'কে যদি দেড়া বা দ্বিগুণ
উপচরী ক'রে তুলতে না পার,—
বুঝে রেখো—
তোমার পারগতা তখনও অকৃতজ্ঞ,
খাঁকতির গঞ্জীর বাইরে তখনও তুমি দাঁড়াওনি,
তোমার পাওয়াও
খাঁকতি-প্রত্যাশামুখী—প্রায়শঃ—তখনও। ৯৯০।

সূচীপত্র

বিষয়-সূচী

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়	বাণী-সংখ্যা ও বিষয়
১। শিক্ষা হ'চ্ছে জীয়াত্ত অনুভব।	২২। বাঞ্ছনীয় আহার।
২। মূঢ় বিদ্যা।	২৩। মুষড়ে-পড়া মন ব্যাধির আকর।
৩। মাথায় মজুদ ব্যবহারহীন বিদ্যা।	২৪। ব্যাধির উৎস ও নিরাকরণ।
৪। কাজে অমূর্ত বিদ্যা কওয়ার বাবুগিরি।	২৫। আলস্য মরণের আমন্ত্রক।
৫। ব্যবহার শেখার মক্স।	২৬। সংক্রমণের প্রতিষেধী আচার।
৬। বিকেন্দ্রিক মানুষ বিদ্যাবিহীন।	২৭। অসুস্থের সেবাগ্রহণ সুস্থকে অসুস্থ করে।
৭। অনুসরণ ও আচরণ দিয়ে জানা।	২৮। রোগীর সেবায় সতর্কতা।
৮। শিক্ষায় ধী ও পেশীর সামঞ্জস্য।	২৯। দরিদ্রতার উপাসক।
৯। চরিত্রে মূর্ত নয় এমন বিদ্যার পরিবেষণ সর্বনাশ।	৩০। দারিদ্র্য-ব্যাধি।
১০। চরিত্রহীন শিক্ষক।	৩১। অলস নির্ভরশীলদের পরিণাম।
১১। নিরর্থক ভণ্ডজ্ঞান অপকারী।	৩২। অযোগ্য ত্যাগী দারিদ্র্য-ব্যাধি- যুক্ত।
১২। সমঞ্জস্য জ্ঞান হিতকারী।	৩৩। অলম্বীর আদিম বাস।
১৩। অপ্রকৃতিস্থ প্রণিধান।	৩৪। উপার্জন-বিমুখতায় দারিদ্র্য।
১৪। মানুষ তৈরীর মূলে প্রজনন- পরিণতি।	৩৫। সংগ্রহে অপারগতা।
১৫। সার্থক-সত্ত্ব অর্জন জননে সংক্রামিত হয়।	৩৬। দেওয়ায় সাবধানতা।
১৬। অস্পৃশ্যতা ও সদাচার।	৩৭। অসৎ ধড়িবাজদের বিনয়ী ছদ্মবেশ।
১৭। ইষ্টনিষ্ঠায় নীরোগতা।	৩৮। বৃশ্চিক-প্রাণ কারা।
১৮। আনন্দদীপ্ত মন অসুস্থ হয় না।	৩৯। প্রতিদান-বিমুখতায় অকল্যাণ।
১৯। স্পর্শদুষ্ট খাদ্য রোগের জনক।	৪০। পরনিন্দকের আত্মশুদ্ধির প্রয়োজন।
২০। আমিষ ও মাদক আয়ুক্ষয়কারী।	৪১। মূর্খেরা জ্ঞানীদের ক্রুর সমালোচক।
২১। আমিষের বিয়ক্রিয়া-প্রতিষেধক দধি।	

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ৪২। না দেখে নিন্দা মন্দের প্ররোচক।
 ৪৩। কুচর্চার পরিণতি।
 ৪৪। নেশার দিশা।
 ৪৫। চিন্তা ও চলন অনুযায়ী চরিত্র।
 ৪৬। চরিত্র অনুযায়ী ধৃতি।
 ৪৭। করার ভিতর দিয়ে চরিত্র গঠন।
 ৪৮। ভাল মন্দের সংক্রমণ।
 ৪৯। পারিবারিক অভ্যাস ব্যবহার অনুযায়ী প্রকৃতি।
 ৫০। আদর্শনিষ্ঠ উদ্যমীর চরিত্রের পরিচয়।
 ৫১। শান্তি ও সৌহার্দের পথই অনুসরণীয়।
 ৫২। দিয়ে সার্থক দায়িত্বশীল ব্যক্তি গৌরবের।
 ৫৩। আদরের বিবর্তনে আদর ও তৃপ্তি।
 ৫৪। মাধুর্যময় সৃষ্টি মানুষ।
 ৫৫। মানুষকে আপন করায় আত্মপ্রসাদ।
 ৫৬। বৈশিষ্ট্যবানই আহরণে সমর্থ।
 ৫৭। উন্নতিতে বিনয়।
 ৫৮। জ্ঞানীর পক্ষে বিনয়ী হওয়া ভাল।
 ৫৯। ব্যক্তিত্বহীন বিনয়ীর পরিণতি।
 ৬০। বৈশিষ্ট্য অনুপাতিক চলন ও নিষ্ঠা।
 ৬১। প্রত্যয় চরিত্রে সৌন্দর্য ফুটিয়ে তোলে।
 ৬২। সার্থক বক্তা মানুষের আশ্রয়।
 ৬৩। বড় হবার তুক্।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ৬৪। সেবাপটু লোক কৌশলী।
 ৬৫। সৃষ্টি ব্যবহারের সহিত মিষ্টভাষী হওয়া।
 ৬৬। বলায়-চলায় মিতালিই সার্থক।
 ৬৭। মানীর মর্যাদা দায়িত্বের হিসাব নিকাশ।
 ৬৮। স্পষ্ট, মিষ্টি, দক্ষ, সুকৌশলী হওয়া।
 ৬৯। সত্যায় স্থিতিস্থাপক নমনীয় হওয়া।
 ৭০। সত্যর অনুকূলে শক্ত থাকা।
 ৭১। উৎকর্ষী চলনই বিনষ্টির প্রতিষেধক।
 ৭২। তৃপ্তিমুখর দীপ্তি।
 ৭৩। মিতিচলনই সুন্দর ও সহজ।
 ৭৪। জ্ঞানী ও বিনয়ীই বিশেষ মানুষ।
 ৭৫। সুবিধাবাদীর দায়িত্বহীনতা।
 ৭৬। করার আবেগ যাদের কম।
 ৭৭। স্বার্থে কপট অনুগতি।
 ৭৮। পরিস্থিতির খতিয়ানে বধিরতা।
 ৭৯। ভণ্ডলকর্ম্মার লক্ষণ।
 ৮০। হিসাব দিতে অপমানিত হয় কা'রা।
 ৮১। উপচয়বিহীন কর্ম্মব্যস্ততা।
 ৮২। ধারণার বশবর্তী হ'য়ে বিরোধিতা।
 ৮৩। অকর্ম্মার চরিত্র লক্ষণ।
 ৮৪। ভণ্ডবুদ্ধির চরিত্র লক্ষণ।
 ৮৫। পাওয়ার স্তাবক।
 ৮৬। অলস নির্ভরশীল উন্নতিবিমুখ।
 ৮৭। কথায় কথায় প্রতিজ্ঞা—উল্টো চলার সাক্ষী।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়	বাণী-সংখ্যা ও বিষয়
৮৮। যা'রা কথায় ভাল, কাজে নয়।	১১০। অসৎ-প্রকৃতি দুর্ভোগেরই আমন্ত্রক।
৮৯। অপ্রণিধানীর লক্ষণ।	১১১। অহঙ্কারী মানুষ বিশিষ্টের অবজ্ঞাকারী।
৯০। যা'রা সতের সক্রিয় সমর্থন করে না।	১১২। হামবড়ায়ী মূর্থতা কুচরিত্রের জনক।
৯১। অকৃতজ্ঞ ও কপট প্রকৃতিদের পরিচর্যায় সাবধানতা।	১১৩। অকৃতজ্ঞের চরিত্র লক্ষণ।
৯২। যা'রা সুবিধা নেয় অথচ দেয় না।	১১৪। ধুষ্ট ও দান্তিক কুচরিত্রের অধিকারী।
৯৩। আত্মস্বার্থীর প্রকৃতি।	১১৫। জনমঙ্গল প্রচেষ্টাদের পীড়ক।
৯৪। নতি-অভিবাদনে অসমর্থ ব্যক্তির প্রকৃতি।	১১৬। অলস স্বার্থীর পেছটানের কৈফিয়ৎ।
৯৫। সময়ান্ধ লোক সুযোগ হারায়।	১১৭। উৎকর্ষবিমুখতার কারণ।
৯৬। আবেগশ্লথ আগ্রহের লক্ষণ।	১১৮। পরপ্রতারক নিজেকেই বঞ্চিত করে।
৯৭। সময়ান্ধ লোক বিপত্তির অগ্রদূত।	১১৯। শ্লথ ব্যক্তিত্বের কারণ ও লক্ষণ।
৯৮। সামঞ্জস্যহীন চলায় অপটুত্ব।	১২০। কৃষ্টি অপঘাতকারী শত্রু।
৯৯। অযথা সন্দেহ আপদের আমন্ত্রক।	১২১। ভক্তের লক্ষণ।
১০০। ভালবাসাকে কা'রা দুর্বলতা ভাবে।	১২২। সেবাপটু নয় কারা।
১০১। দেওয়ার রীতি।	১২৩। সেবাবিমুখ দোষদর্শী দুঃখের আমন্ত্রক।
১০২। মেয়ে-মহলে থাকার অভ্যাস।	১২৪। প্রণিধানী বুদ্ধি কল্যাণের অভিযাত্রী।
১০৩। কর্মীর লক্ষণ।	১২৫। প্রকৃষ্ট লোকদূষক।
১০৪। ধান্নাবাজরা বুদ্ধিমান্ নয়।	১২৬। ঈঙ্গিতে কেন্দ্রায়িত সেবা।
১০৫। ধান্নাবাজি-সংগ্রহ দুর্দশার আমন্ত্রক।	১২৭। মনের সেবাই সুফলপ্রসূ।
১০৬। নিজেকে জাহির না ক'রে জহুরী হওয়া।	১২৮। সেবার অভিব্যক্তি।
১০৭। কেবল ঢাকেই যাদের জয়।	১২৯। দক্ষ সেবা দক্ষতাপ্রসূ।
১০৮। মিথ্যাচারীর সত্যের উপর সন্দিগ্ধ।	১৩০। অকৃতী সেবা।
১০৯। অসৎ মানুষের চরিত্র লক্ষণ।	১৩১। স্বাবলম্বিতা নষ্ট না ক'রে সেবা।
	১৩২। মনকে বাদ দিয়ে সেবা নিরর্থক।
	১৩৩। দুষ্টি ও দুর্বল সেবা লক্ষণ।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ১৩৪। আদর্শপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে লোকসেবা।
 ১৩৫। দরদী সেবায় সতর্কতা।
 ১৩৬। দানে বিশ্বস্তি।
 ১৩৭। উপচরী দান।
 ১৩৮। উপযুক্ত সময়ে সেবা।
 ১৩৯। অন্নদানের সঙ্গে ধর্মদান।
 ১৪০। পারিপার্শ্বিকের স্বার্থে নিজের স্বার্থ।
 ১৪১। সেবা-নিঃসৃত ঐশ্বর্য লাভে।
 ১৪২। ইষ্টার্থ ছাড়া সেবা ব্যর্থ।
 ১৪৩। অসমর্থকে যোগ্য ক'রে তোলা ধর্মদ।
 ১৪৪। সমাজের উন্নতিতে বিভিন্ন বর্ণের অবদান।
 ১৪৫। দুর্বলের সেবায় শ্রদ্ধা ও সম্মান।
 ১৪৬। পূরণকারীর প্রতি ব্যবহার।
 ১৪৭। সার্থক দান।
 ১৪৮। রুগ্নের সেবা।
 ১৪৯। সার্থক রোগিচর্যা।
 ১৫০। যথার্থ ধর্মদান।
 ১৫১। নারায়ণ বোধে দরিদ্রের সেবা।
 ১৫২। শ্রেষ্ঠ সেবকই সবার অগ্রণী।
 ১৫৩। সেবায় আত্মীয়তা।
 ১৫৪। দানের দণ্ড।
 ১৫৫। বিপন্নের অনুরোধ অবহেলায়।
 ১৫৬। সেবাবিমুখতায়।
 ১৫৭। হামবড়াই-এর পরিণতি।
 ১৫৮। গার্হস্থ্য-জীবনে পঞ্চনীতি।
 ১৫৯। পিতামাতার পরিপালনে।
 ১৬০। শুধু নেওয়ায় আত্মীয়তা সর্বনাশ।
 ১৬১। ইষ্টানুগ দাম্পত্য প্রীতি।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ১৬২। পারিপারিক জীবনে যাজন।
 ১৬৩। স্বামী-স্বার্থী প্রবৃত্তিতে প্রজ্ঞা।
 ১৬৪। সতীত্বের সংজ্ঞা।
 ১৬৫। মেয়েদের ঔজ্জ্বল্য।
 ১৬৬। সতীত্বে স্নেহ।
 ১৬৭। সতীত্বে সংসেবা ও সদ্যবহার।
 ১৬৮। শ্রেয়-গৌরবী সংসেবা।
 ১৬৯। স্বামীকূলে যোগ্যা স্ত্রীর মান।
 ১৭০। পুরুষের প্রতি স্ত্রীর অনাদর।
 ১৭১। সমাজকে পুনরুজ্জীবিত করার পথ।
 ১৭২। স্বল্পপ্রাণ সমাজ।
 ১৭৩। ব্যভিচারদুষ্ট স্ত্রীর প্রতি আচরণ।
 ১৭৪। পাতিত্যের প্রায়শ্চিত্ত।
 ১৭৫। পলিটিক্স মানে পূর্যনীতি।
 ১৭৬। ডিপ্লোমেসী মানে বক্রনীতি।
 ১৭৭। কৃষ্টিশাসিত সমাজ।
 ১৭৮। বৈশিষ্ট্যপালনী নীতি।
 ১৭৯। ধর্মই রাজনীতির উৎস।
 ১৮০। ব্যাধিগ্রস্ত বিধান বিকৃতির আমন্ত্রক।
 ১৮১। সাম্যের কপট বোলচাল।
 ১৮২। সাম্যের অগ্রদূত।
 ১৮৩। সরকারের চক্ষে আইন ও মানুষ।
 ১৮৪। স্বেচ্ছাচারী স্বাধীনতা বিকৃত।
 ১৮৫। রাজধর্মের অবনতি।
 ১৮৬। যুদ্ধের পরিণতি।
 ১৮৭। ধার্মিকের তাৎপর্য।
 ১৮৮। দৈনন্দিন জীবনে ধর্মের প্রতিপালন।
 ১৮৯। জীবনীয় যা' তাই ধর্মের।
 ১৯০। সমন্বয় ও স্বস্তির মাপকাঠি।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ১৯১। সুসমঞ্জস জীবন।
 ১৯২। সত্তা-সম্বন্ধনী বৃত্তিপূরণ।
 ১৯৩। বৈশিষ্ট্যের ধর্ম।
 ১৯৪। বৈশিষ্ট্যের একত্ব বিবর্তন।
 ১৯৫। ধর্মানুরাগে উৎকর্ষ।
 ১৯৬। বিবর্তনের ব্রাহ্মী পথ।
 ১৯৭। ধর্ম বাঁচাবাড়ার খোরাক দেয়।
 ১৯৮। সত্তাপোষণী উপভোগ।
 ১৯৯। ধর্ম ধৃতি অনুযায়ী।
 ২০০। ধর্মের বৈশিষ্ট্য ও তাৎপর্য।
 ২০১। উপযুক্ত হ'য়ে ধর্ম করা।
 ২০২। সত্তাকে সমৃদ্ধশালী করার পথ।
 ২০৩। মূর্ত আদর্শকে অবলম্বন।
 ২০৪। সংস্থিতি সুদৃঢ় করার উপায়।
 ২০৫। শ্রেয়ের সেবায় তৃপ্তি।
 ২০৬। বর্তমান পুরুষোত্তম
 সর্বপরিপূরক।
 ২০৭। বর্তমান মহাপুরুষের উপেক্ষায়
 বিগতের লাঞ্ছনা।
 ২০৮। মনগড়া অপধর্ম।
 ২০৯। সম্প্রদায়ের বিভ্রান্তি ও বিপদ।
 ২১০। অন্য সম্প্রদায়ের প্রতি অবজ্ঞা।
 ২১১। কোন অবতারকে অবজ্ঞা
 সকলকে অবজ্ঞা।
 ২১২। ঋষিদের মধ্যে ভেদ করা মূঢ়তা।
 ২১৩। ঈশ্বরের আরাধনায় প্রেরিত।
 ২১৪। প্রেরিত ও তাঁর বন্ধনী।
 ২১৫। ঈশ্বরকে পাওয়া মানে সবকে
 পাওয়া।
 ২১৬। মানুষের মধ্যে অসতের নিরসন।
 ২১৭। মৃত্যুকে নিকেশ করণ।
 ২১৮। পাপকে ঘৃণা, পাপীকে নয়।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ২১৯। গুরুকে ভালবেসে অমরত্ব লাভ।
 ২২০। ক্ষয়কে জয় আর সত্তাকে সমৃদ্ধ
 করা।
 ২২১। বাঁচাবাড়ার অন্তরায়কে ত্যাগ।
 ২২২। ভোগের মধ্য দিয়ে সার্থকতা।
 ২২৩। ভোগ যথার্থ ত্যাগের ভূত।
 ২২৪। ধর্মের অনুপূরক ত্যাগই সার্থক।
 ২২৫। আদর্শানুরাগই বৃদ্ধির পথ।
 ২২৬। কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যে অটুট থাকা।
 ২২৭। আদর্শবান মানুষই সার্থক।
 ২২৮। মানুষের উন্নতির উপায়।
 ২২৯। ইষ্টের জন্য সংগ্রহে সার্থকতা।
 ২৩০। ইষ্টানুরাগের ঔজ্জ্বল্য।
 ২৩১। বোধিসত্ত্বই উপাস্য।
 ২৩২। সাংসারিক অকৃতকার্যতা।
 ২৩৩। মূর্তি ঈশ্বর নয়, তাঁর স্মারক।
 ২৩৪। সদগুরু-সংন্যস্ত ভক্তি।
 ২৩৫। সত্যের অনুকূলে অহিংসাই ধর্ম।
 ২৩৬। ইষ্টার্থী চলনে তাচ্ছিল্য
 ধিকারের।
 ২৩৭। আত্মোৎসর্গ যেমন পাওয়াও
 তেমনি।
 ২৩৮। কর্মের পথে পরমার্থ-লাভ।
 ২৩৯। ইষ্টই প্রাপ্য ও প্রাপ্তি।
 ২৪০। ঈশ্বর ও ঋষি।
 ২৪১। মূর্ত আদর্শে আনতিহীনতা
 মরণের আমন্ত্রণ।
 ২৪২। সর্বপরিপূরক অনুরক্তি।
 ২৪৩। সর্বশক্তিমানের মূর্ত প্রতীক।
 ২৪৪। অবতারগণ পূর্বপূরয়মাণ।
 ২৪৫। প্রেরিত ভেদে স্লেচ্ছত্ব।
 ২৪৬। অবতারের পরিচয়।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়	বাণী-সংখ্যা ও বিষয়
২৪৭। ঈশ্বর-সান্নিধ্যের রাজপথ।	২৭৪। অসহযোগী প্রজ্ঞা সন্দেহের।
২৪৮। মেকী অবতার বা কপট সাধক।	২৭৫। একই তথ্যের প্রতিপাদ্য সব সময়েই এক।
২৪৯। অবতারগণের বাণী সকলকে সার্থক করে।	২৭৬। সৃষ্টি ও স্রষ্টা।
২৫০। সার্থক রাষ্ট্রগঠনে পরিপূরক আদর্শ।	২৭৭। ভগবানের সৃষ্টির উদ্দেশ্য।
২৫১। বিভিন্ন গোষ্ঠীর মিলনের উপায়।	২৭৮। সৃষ্টির স্থিতিকাল।
২৫২। তথাগতদের চরিত্র লক্ষণ।	২৭৯। ঈশ্বর প্রাপ্তিই সৃষ্টির সার্থকতা।
২৫৩। ঈশ্বরে যুক্ত হওয়ার উপায়।	২৮০। উৎকর্ষের পথ।
২৫৪। অমূর্ত আদর্শে আত্মসমর্পণ।	২৮১। বিচ্যুতি এড়ানোর উপায়।
২৫৫। আদর্শহীনতায় অকৃতকার্যতা।	২৮২। জীবনের সার্থকতায় পূর্যমান আদর্শ।
২৫৬। বৈশিষ্ট্য-বিধবংসী আদর্শ সর্বনাশ।	২৮৩। জীবন্ত আদর্শের অনুসরণ।
২৫৭। প্রকৃত আচার্য্য নন কে?	২৮৪। বাস্তব ব্রহ্মদর্শন।
২৫৮। তত্ত্ব মানে তাহাত্ব।	২৮৫। ব্রাহ্মী জ্ঞানের পথ।
২৫৯। অন্তর্নিহিত মরকোচই তত্ত্ব।	২৮৬। ঈশ্বরবেত্তাতেই ঈশ্বর জাগ্রত।
২৬০। যথার্থ দার্শনিক।	২৮৭। ব্যর্থ অনুসরণকারী।
২৬১। উপপত্তির অভাবে নিষ্পত্তি অসম্ভব।	২৮৮। সাধুচলন আয়ত্তের পথ।
২৬২। ধারণার বশবর্তী না হ'য়ে দেখা।	২৮৯। ঈশ্বরকে নিঃশর্তে ভালবাসা।
২৬৩। সার্থক জ্ঞান।	২৯০। জীবন্ত আদর্শের মধ্য দিয়ে ব্রহ্মোপাসনা।
২৬৪। প্রজ্ঞা ও প্রতিভা।	২৯১। আদর্শে অচ্যুত আনতিই যোগ।
২৬৫। প্রজ্ঞা আসে কখন।	২৯২। আদর্শে অচ্যুত অনুরতিই উন্নতির পথ।
২৬৬। অনুরাগহীন জ্ঞান নিরর্থক।	২৯৩। উপভোগের বিষয় অনুযায়ী প্রাপ্তি।
২৬৭। বিচ্ছিন্ন অন্তর্দৃষ্টিহীন জ্ঞান।	২৯৪। ইষ্টানুসরণই পরমপুরুষার্থ।
২৬৮। দর্শনের সার্থকতা প্রজ্ঞায়।	২৯৫। আত্মদানই প্রাপ্তি।
২৬৯। অবাস্তব বেদান্তজ্ঞান।	২৯৬। পাওয়া ও হওয়ার পথ।
২৭০। বহুত্বের মধ্যে একত্বের অনুসন্ধান।	২৯৭। উপভোগ নিয়ন্ত্রণে।
২৭১। সবই সমান ভাবা অস্বাভাবিক।	২৯৮। প্রবৃত্তি নিয়ন্ত্রণেই মুক্তি।
২৭২। সাংখ্যের বহুপুরুষবাদের ব্যাখ্যা।	২৯৯। উন্নত হওয়ায় উচ্চের অনুসরণ।
২৭৩। ব্রহ্মানুভূতির মেরুদণ্ড।	৩০০। ঈশ্বরানুরাগ বিনষ্টির প্রতিষেধক।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়	বাণী-সংখ্যা ও বিষয়
৩০১। দীক্ষিত হয়ে চলা দক্ষতা লাভের পথ।	৩২৮। বাঁচার পথে বিহিত করণীয়।
৩০২। সংদীক্ষা—যে কোন দীক্ষার অনুপূরক।	৩২৯। ইষ্টানুরাগই মনকে বশীভূত করে।
৩০৩। কৃতকার্যতার রাজপথ।	৩৩০। সার্থকতার সোপান।
৩০৪। ভগবৎ-প্রাপ্তির পথ।	৩৩১। কর্মের হিসাব-নিকাশ ও স্মৃতিবাহী চেতনা।
৩০৫। সংগুরুর অবলম্বনে ঈশ্বর প্রাপ্তি।	৩৩২। অভ্যস্ত হওয়াই সিদ্ধ হওয়া।
৩০৬। প্রকৃত উপদেষ্টার অনুসরণ।	৩৩৩। চরিত্র সত্তায় গাঁথলে স্বতঃ হ'য়ে ওঠে।
৩০৭। আচার্য্যবানই প্রজ্ঞার অধিকারী।	৩৩৪। বৈশিষ্ট্যের উৎকর্ষসাধন।
৩০৮। ঈশ্বরসান্নিধ্যের উপায়।	৩৩৫। সত্তা-সম্বন্ধনী তপে বিরতির পরিণাম।
৩০৯। ইষ্টে সংহতি সংযমের উৎস।	৩৩৬। তপের মরকোচ।
৩১০। ঈশ্বরে যুক্ত হওয়ার তাৎপর্য্য।	৩৩৭। কুপ্রবৃত্তির সুনিয়ন্ত্রণে।
৩১১। বৈশিষ্ট্য-মাফিক অনুসরণ।	৩৩৮। ইষ্টসংসর্গের অভাবে পতন।
৩১২। বীজমন্ত্রের তাৎপর্য্য।	৩৩৯। জাগরণী।
৩১৩। যোগের সার্থকতা।	৩৪০। সায়ন্তনী।
৩১৪। ইষ্টে যুক্ত হয়ে তপশ্চরণ।	৩৪১। শ্রেয়ের প্রতি অচ্যুত অনুরাগ— শ্রেয়-প্রসবী।
৩১৫। জপের তাৎপর্য্য।	৩৪২। ব্যর্থ ধ্যান।
৩১৬। সব কিছুর সার্থকতা ঈশ্বরে।	৩৪৩। অনুরাগে একাগ্রতা।
৩১৭। দেবার্চনার তাৎপর্য্য।	৩৪৪। ভগবানকে দেওয়ায় প্রাপ্তি।
৩১৮। প্রার্থনানুযায়ী চলায় সুফল।	৩৪৫। অব্যভিচারিণী ভক্তিই শক্তির উৎস।
৩১৯। স্তবস্ততির সার্থকতা।	৩৪৬। করা, হওয়া ও চলার সার্থকতা —অসীমে।
৩২০। সংযমী হ'বার প্রকৃষ্ট পন্থা।	৩৪৭। ঈশ্বরপ্রাপ্তিতে আত্মদান।
৩২১। প্রবৃত্তির সেবা না করা।	৩৪৮। হওয়া-পাওয়া করার আনুপাতিক।
৩২২। সত্তাসঙ্গত প্রবৃত্তি অস্তিত্বের অনুকূল।	৩৪৯। সিদ্ধির লক্ষণ।
৩২৩। বড় হবার কৌশল।	৩৫০। রিপূর সদ্যবহার।
৩২৪। ইন্দ্রিয়ের সমন্বয়ী ব্যবহার।	
৩২৫। সনাতনকে অবলম্বন।	
৩২৬। অমৃতত্বের পথ।	
৩২৭। নিজের ও অন্যের প্রতি কৃতজ্ঞতা।	

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়	বাণী-সংখ্যা ও বিষয়
৩৫১। নির্ভুল কর্ম ও জানায় প্রয়োজনপূরণ।	৩৭৬। স্বার্থকঞ্জুস ভালবাসা।
৩৫২। অন্যায় থেকে রেহাই পাওয়ার তুচ্ছ।	৩৭৭। আত্মনিয়ন্ত্রণহীন বিলাসী অনুরাগ।
৩৫৩। কৃশ-প্রণিধান-প্রবৃত্তি।	৩৭৮। রক্তচোষা প্রীতি।
৩৫৪। চরিত্রে রূপায়িত করাই অনুভূতি।	৩৭৯। কাজ বাগানো ভালবাসার স্বরূপ।
৩৫৫। বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষসাধন।	৩৮০। পদদলিত প্রীতি।
৩৫৬। ভুলের অপনোদন।	৩৮১। প্রকৃত ভালবাসা।
৩৫৭। ভুল সংশোধন।	৩৮২। আদর্শে কপট ভালবাসা।
৩৫৮। ব্যর্থ স্বার্থ ও সমাধান।	৩৮৩। অনুরাগ বা আসক্তির অভাবে।
৩৫৯। অন্যের পুষ্টিতে আত্মপ্রসাদ।	৩৮৪। ভ্রান্ত প্রেম।
৩৬০। শ্রদ্ধা-অনুযায়ী পরিণতি।	৩৮৫। ক্লীব ও বিকৃত ভালবাসা।
৩৬১। শ্রদ্ধাবানের পরিণতি।	৩৮৬। সন্দেহ-সঙ্কুল ভালবাসা।
৩৬২। নিষ্ক্রিয় নিষ্ঠায় বঞ্চনা।	৩৮৭। প্রীতি প্রতারণা সম্ভব কোথায়?
৩৬৩। ভগবানের প্রকট হওয়া।	৩৮৮। সেবা-বিমুখ অকৃতজ্ঞ প্রীতি।
৩৬৪। ভগবানের জন্য বাঁচা।	৩৮৯। কৃতঘ্ন প্রীতি।
৩৬৫। ইষ্টার্থে আত্মোৎসর্গ।	৩৯০। অচ্যুত ভালবাসার অন্তরায়।
৩৬৬। ইষ্টার্থে উৎসর্গীকৃত জীবনের প্রাপ্তি।	৩৯১। অনুরাগ অচ্যুত না হওয়ার পরিণাম।
৩৬৭। বৈশিষ্ট্যকে তাচ্ছিল্য করে ভূমার উপলব্ধি হয় না।	৩৯২। ভালবাসার পিছনে নিজের কোন কামনা থাকলে।
৩৬৮। জ্ঞানে সুষ্ঠুতা।	৩৯৩। বৃত্তি-খোরাকী ভালবাসা।
৩৬৯। কেন্দ্রায়িত অনুরাগেই সবার সার্থকতা।	৩৯৪। প্রীতির ঢং-এ রং ধরাতে হ'লে।
৩৭০। ডাইনী ভালবাসা।	৩৯৫। প্রীতির খাঁকতি।
৩৭১। শুভ ও সার্থকতার পথ।	৩৯৬। প্রকৃত প্রীতি উপভোগ্য হয় কখন?
৩৭২। বৃত্তি নেশা ও অনুরাগ।	৩৯৭। কুটিল আনতি।
৩৭৩। বাঞ্ছিতের প্রতি ভণ্ড ও স্বার্থান্ধ অনুরাগ।	৩৯৮। অভিমান-প্রখর প্রীতি।
৩৭৪। ভালবাসা কিসে?	৩৯৯। অভিমান ও প্রীতি।
৩৭৫। ব্যভিচারিণী প্রীতি।	৪০০। ঈশ্বরপ্রীতি কপট হ'লে।
	৪০১। শিথিল অনুরাগ।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়	বাণী-সংখ্যা ও বিষয়
৪০২। প্রবৃত্তি-পরিচারী প্রীতি বিধবস্তিরই অগ্রদূত।	৪২৯। প্রেম কোথায়, আর প্রিয়ই বা কে?
৪০৩। প্রীতি অভাবের লক্ষণ।	৪৩০। শ্রেয়-প্রীতি আবেগের সার্থকতা।
৪০৪। আদর্শে শিথিল অনুরাগ।	৪৩১। ভালবাসার আসল রূপ।
৪০৫। অনুরাগ ও প্রতুলতা।	৪৩২। ভালবাসার প্রথম লগ্ন।
৪০৬। শ্লথ অনুরাগ।	৪৩৩। অনুরাগ প্রবৃত্তিগুলিকে কারণ- মুখী ক'রে মুক্তির পথে এগিয়ে দেয়।
৪০৭। অনৃত ইষ্টানতি।	৪৩৪। প্রকৃত প্রীতি ঈঙ্গিতকেই অভিনন্দিত ক'রে তোলে।
৪০৮। কর্মোদ্ভাবন প্রবৃত্তি অবশ বা মহুঁর হ'লে।	৪৩৫। অনুরাগ মানুষকে দায়িত্বশীল ও কর্মঠ ক'রে তোলে।
৪০৯। কৃপা লাভে অচ্ছেদ্য অনুরতি।	৪৩৬। মুকুলিত অনুরাগ।
৪১০। প্রীতি যেখানে প্রভুত্ব করে।	৪৩৭। অনুরাগই একমাত্র দীপনরজ্জু।
৪১১। নেশা ও দিশা।	৪৩৮। অনুরাগের বৈশিষ্ট্য কি?
৪১২। অনুরাগে অর্জুন।	৪৩৯। প্রাঞ্জল প্রেম।
৪১৩। ভালবাসার তারতম্যে।	৪৪০। সাচ্চা অনুরাগের নিশানা কি?
৪১৪। অন্তরায় অতিক্রমে ঈঙ্গা।	৪৪১। অনুরাগে সামঞ্জস্য ও সার্থকতা।
৪১৫। ক্ষমতার মাপকাঠি।	৪৪২। বাঙ্কিতে আকাঙ্ক্ষার তারতম্যে অনুরাগ ও প্রাপ্তি।
৪১৬। দীপ্ত অনুরাগে প্রেমের স্বচ্ছন্দতা।	৪৪৩। অচ্যুত অনুরাগে চরিত্র শুদ্ধি।
৪১৭। অনুরাগের শুদ্ধতায় প্রিয়র অবস্থান।	৪৪৪। স্বার্থ সমারোহে অবনতি।
৪১৮। ভালবাসায় থাকা।	৪৪৫। ছোটকে বড় করার চেষ্টা।
৪১৯। ভালবাসায় ত্যাগ।	৪৪৬। বৈশিষ্ট্যোৎক্রমণ।
৪২০। ইষ্টনিষ্ঠার মূলে অনুরাগ।	৪৪৭। অন্যায়কারীর প্রতি।
৪২১। আনতিই বুকের গোড়া।	৪৪৮। অন্যায়ের নিরোধ।
৪২২। অনুরাগের তারতম্যে অবস্থান।	৪৪৯। অবিরোধী মন্দ নিরোধ।
৪২৩। অনুরাগে প্রজ্ঞা।	৪৫০। স্বার্থ অনাবিল ক'রে তুলতে গেলে।
৪২৪। সক্রিয় কর্তব্যপ্রবণ বুদ্ধির উন্মেষ হয় কি ক'রে?	৪৫১। দেওয়া ও পাওয়া।
৪২৫। মুক্ত ভালবাসা।	৪৫২। বৃত্তিনেশা বনাম বাঙ্কিতানুরাগ।
৪২৬। প্রীতির পরশ।	
৪২৭। প্রিয় উপভোগে প্রীতিচক্ষু।	
৪২৮। অনুরাগের আদিম অনুগতি।	

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়	বাণী-সংখ্যা ও বিষয়
৪৫৩। কথায় ও কাজে মিল না থাকলে।	৪৭৫। রিক্ত হ'তে হবে কোথায়?
৪৫৪। বাক্‌বিলাসীর উপর আস্থা রাখলে।	৪৭৬। আত্ম-উন্মোচনে।
৪৫৫। দেওয়া ও নেওয়ায় সাবধানী তুচ্ছ।	৪৭৭। সহিষ্ণুতা।
৪৫৬। কল্যাণকে উপভোগ করতে হ'লে।	৪৭৮। সদাপ্রস্তুতি।
৪৫৭। বিপাক এড়াবার পথ।	৪৭৯। অমোঘ প্রভাব।
৪৫৮। ঋষিদের কথার মনগড়া তর্জ্জমায় বিপদ।	৪৮০। মানুষকে তৃপ্ত ক'রে মঙ্গলে উন্নীত করতে হ'লে।
৪৫৯। অজ্ঞতার বিজ্ঞ-পরিবেষণে সর্বনাশ।	৪৮১। বিদ্রী বা মন্দের উৎকর্ষ সাধনে।
৪৬০। লোক-বান্ধব হওয়াই বাহাদুরী।	৪৮২। কপট সাধু, আচার্য্য ও প্রেমিক হ'তে সাবধান হওয়া কেন?
৪৬১। উপকারীর জন্য কষ্ট স্বীকার।	৪৮৩। ভগবানের দয়াকে পেয়ে উপভোগ করতে হ'লে।
৪৬২। উৎসের পরিপূরণে আত্মপ্রসাদ।	৪৮৪। সহনশীলতায়।
৪৬৩। সংশোধনই যদি চাও।	৪৮৫। কুৎসিতকে প্রশ্রয় দিলে।
৪৬৪। অজ্ঞতা বা ঋকতিকে প্রশ্রয় দেওয়ার পরিণাম।	৪৮৬। অসংযমে বিকৃতি।
৪৬৫। অন্যায়কে ভালবাসার পরিণাম এবং তা হ'তে মুক্তিলাভের উপায়।	৪৮৭। প্রবৃত্তি-বেহাতি হওয়া।
৪৬৬। ক্রটি সংশোধনে।	৪৮৮। ঈশ্বর নেশায় বেহাতি হ'লে।
৪৬৭। গলদের অপসারণ।	৪৮৯। অন্যকে মান দেওয়ায় নিজের মান বৃদ্ধি।
৪৬৮। প্রয়োজনে দেওয়া ও চাওয়ার তুচ্ছ।	৪৯০। বৈশিষ্ট্যবান বৃদ্ধদিগকে মানলে।
৪৬৯। শত্রুর সাথে বিরোধ না ক'রে।	৪৯১। পরিপূর্ণী বৈশিষ্ট্যের কাছে মাথা নত করতে না জানলে।
৪৭০। বিরোধ বা শত্রুতাকে মিটিয়ে ফেলা কেন?	৪৯২। অযথা লোভের পরিণাম।
৪৭১। হিংসা ও অহিংসা।	৪৯৩। ধুরন্ধর ও ধড়িবাজ।
৪৭২। ক্রোধান্বিত হওয়ার পরিণাম।	৪৯৪। শাস্তি না পেতে হ'লে।
৪৭৩। সম্বন্ধ রক্ষায় হিসাব ক'রে চলা।	৪৯৫। সাহচর্য্যে সম্মানজনক ব্যবধানকে বজায় রাখার প্রয়োজনীয়তা।
৪৭৪। আত্ম-নিবেদনে।	৪৯৬। ভাঙ্গা গড়ায় বিবেচনা।
	৪৯৭। সত্তা-সম্বন্ধনী সনাতনের রক্ষণে।
	৪৯৮। ভাঙ্গতে ও গড়তে বিচার।
	৪৯৯। সার্থক সংহতি।
	৫০০। আদর্শের প্রতিষ্ঠাই আত্মপ্রতিষ্ঠা।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ৫০১। মানে অভ্যর্থিত হ'তে হ'লে।
 ৫০২। বিশ্বাস।
 ৫০৩। ভক্ত ও ভক্তিক।
 ৫০৪। সার্থক ভক্তি।
 ৫০৫। মুক্তি।
 ৫০৬। ত্যাগ অভ্যাস।
 ৫০৭। প্রকৃত উপভোগ।
 ৫০৮। প্রবীণতায়।
 ৫০৯। জ্ঞানে স্থবিরত্ব।
 ৫১০। কল্যাণের পথে প্রশস্ত হ'তে গেলে।
 ৫১১। নেওয়ার প্রলোভনকে নিরোধ ক'রে অজ্ঞী হ'বার উপায়।
 ৫১২। অভাবের তাড়না থেকে নিষ্কৃতি লাভের উপায়?
 ৫১৩। দৈন্যকে দণ্ডিত করতে হ'লে।
 ৫১৪। দুঃখকে নিরাকরণ করার উপায়।
 ৫১৫। প্রীতি প্রত্যাশা পূরণে তৃপ্তি।
 ৫১৬। এগিয়ে যাবার পথে লাভবান হ'তে গেলে।
 ৫১৭। শুভ কর্মের ক্ষিপ্ততা।
 ৫১৮। প্রণিধানী মনোযোগ।
 ৫১৯। প্রত্যয়ী সিদ্ধান্তে উপনীত হ'বার উপায়।
 ৫২০। কুশলী বাক্‌প্রয়োগ।
 ৫২১। বাক্‌প্রয়োগে আত্মবিশ্লেষণই সংশোধনের উপায়।
 ৫২২। পারিপার্শ্বিকই নিজের যোগ্যতার সাক্ষী।
 ৫২৩। বোবা থাকা ভাল, কিন্তু বেকুব হওয়া ভাল না।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ৫২৪। লোককে বিফল মনোরথ না ক'রে।
 ৫২৫। একতাই আশীর্ব্বাদে স্বচ্ছল হবার উপায়।
 ৫২৬। সতের সক্রিয় সমর্থন।
 ৫২৭। কাম বা কোন রিপুকে তাড়াতে হ'লে।
 ৫২৮। শয়তানী দণ্ড।
 ৫২৯। অসৎ-পরিহার।
 ৫৩০। মন্দের সৎ বিন্যাস।
 ৫৩১। ভাল-মন্দকে সঠিকভাবে বিচার করতে হ'লে।
 ৫৩২। মানুষকে প্রয়োজনীয় ও দায়িত্ব-শীল কাজে নিযুক্ত করতে হ'লে।
 ৫৩৩। চাওয়া ও দেওয়ায় অবস্থা বিচার।
 ৫৩৪। চাইতে বা দিতে হ'লে।
 ৫৩৫। যা' করণীয়।
 ৫৩৬। জয়ই যদি কাম্য হয়।
 ৫৩৭। প্রবুদ্ধ হওয়ার পথ।
 ৫৩৮। প্রেরণাই কাম্য হ'লে।
 ৫৩৯। সত্তা-সম্বর্দ্ধনী চলন।
 ৫৪০। বিহিত প্রস্তুতি সহ কর্ম।
 ৫৪১। চুক্তিতে না পোষালে আবেদন করাও ভাল।
 ৫৪২। লোক-সংস্রবে দুর্ব্বল চরিত্রদের করণীয়।
 ৫৪৩। কা'রা নির্ভরযোগ্য নয়?
 ৫৪৪। বেচালের পরিণতি কি?
 ৫৪৫। সৎ-সহদয়ী, সক্রিয় সহানুভূতি পরিবেশে চারিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ৫৪৬। অন্তরকে বিনীত তেজোদীপ্ত
রেখে হৃদয়কে সঞ্চারিত ক'রে
দিলে।
- ৫৪৭। বড় হবার তুক্।
- ৫৪৮। কথা বা চালচলনে মূল উদ্দেশ্য
বা আদর্শকে সমর্থন না করলে।
- ৫৪৯। মানুষের উন্নত নিয়ন্ত্রণে।
- ৫৫০। পরিবেশকে সুব্যবহারে নিয়ন্ত্রিত
করাই নিজের পরম স্বার্থ।
- ৫৫১। “ভিক্ষা”র মূল উদ্দেশ্য।
- ৫৫২। মানুষের প্রকৃতিকে বোঝবার
উপায়।
- ৫৫৩। নিজের ভুলের জন্য নিজেই
দায়ী।
- ৫৫৪। নিজে পুণ্যে প্রদীপ্ত হ'য়ে
অপরকে তা'তে প্রদীপ্ত ক'রে
তোলার দায়িত্ব।
- ৫৫৫। বংশ বৈশিষ্ট্যের অপলাপ করার
পরিণাম।
- ৫৫৬। প্রেয়স সুখের জন্য করা।
- ৫৫৭। কৃষ্টি, বৈশিষ্ট্য ও সত্তা-সম্বর্দ্ধনায়
করণীয়।
- ৫৫৮। মূঢ় সাধুত্ব—সাধুত্ব নয়কো—
বরং সর্বনাশের।
- ৫৫৯। জীবনের পক্ষে যা' ক্ষতিকর
তাকে নিশ্চিতভাবে রুদ্ধ বা
ব্যর্থ করার উপায়।
- ৫৬০। কথায় ও কাজে ব্যবহারের
মরকোচ।
- ৫৬১। বাঁচাবাড়াই “ধর্ম”।
- ৫৬২। সত্তা-সম্বর্দ্ধনী কৃষ্টিকে রক্ষা
করতে হ'লে।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ৫৬৩। যাঁ'রা মন্ত্রদ্রষ্টা বা তত্ত্বজ্ঞ
তাঁ'রাই ঋষি।
- ৫৬৪। উপাসনা মানে কি?
- ৫৬৫। সত্য ও তার সাধনা।
- ৫৬৬। যোগ ও চিত্তবৃত্তি নিরোধ।
- ৫৬৭। সাধু ও সংসঙ্গ।
- ৫৬৮। সাধুর মোক্ষম্ পরিচয় কি?
- ৫৬৯। ঔদার্য কথার তাৎপর্য কি?
- ৫৭০। ঈশ্বর লীলাময়—এ-কথার
তাৎপর্য কি?
- ৫৭১। ‘ধ্যান’, ‘ধারণা’ ও ‘সমাধি’র
প্রকৃত ব্যাখ্যা কি?
- ৫৭২। সত্যিকারের “পূজা” কাকে
বলে।
- ৫৭৩। চরণপূজো মানে চলনপূজো।
- ৫৭৪। পতিত হওয়ার অর্থ কি?
- ৫৭৫। ‘প্রায়শ্চিত্ত’ মানে কি?
- ৫৭৬। ইষ্টভূতি কথার অন্তর্নিহিত
তাৎপর্য কি?
- ৫৭৭। সত্য ও মিথ্যা।
- ৫৭৮। আত্মারাম কথার তাৎপর্য কি?
- ৫৭৯। আত্মা মানে কি?
- ৫৮০। পুরুষোত্তমের বৈশিষ্ট্য কি?
- ৫৮১। “মহাপুরুষ” কথার তাৎপর্য
কি?
- ৫৮২। উপাসনা কথার তাৎপর্য কি?
- ৫৮৩। “সুদর্শন চক্র”—এর তাৎপর্য
ও বৈশিষ্ট্য।
- ৫৮৪। “ক্ষর”, “অক্ষর” ও
“ক্ষরাক্ষরাতীত”—
একথাগুলির প্রকৃত অর্থ কি?
- ৫৮৫। “বীজমন্ত্র” কি?

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ৫৮৬। “স্বর্গ” ও “স্বর্গলাভ” কাকে বলে?
- ৫৮৭। “সত্য” কাকে বলে?
- ৫৮৮। দেবতা কাদের বলা হয়?
- ৫৮৯। দৈববাণী মানে কি?
- ৫৯০। আন্তিক্যবুদ্ধির তাৎপর্য কি?
- ৫৯১। “যোগ-অভিব্যক্তি” মানে কি?
- ৫৯২। অনুভূতি কাকে বলে?
- ৫৯৩। কৃষ্টি-তাৎপর্য কি?
- ৫৯৪। দয়া মানে কি?
- ৫৯৫। “সত্যব্রতী” কথার তাৎপর্য কি?
- ৫৯৬। কর্মযোগী কে? কর্মসন্ন্যাস কাকে বলে?
- ৫৯৭। শাস্ত্রের অনুশাসনী “সম্বর্দ্ধনী তুষ্ক” কি?
- ৫৯৮। প্রকৃত পুণ্যকর্ম কি?
- ৫৯৯। “সাধু” কারা?
- ৬০০। আর্য বা আর্যীকৃত কারা?
- ৬০১। পাতিত্য কি?
- ৬০২। ব্রহ্মলাভের বিশিষ্ট পথ কি?
- ৬০৩। “ধন্মহীনতা” মানে কি?
- ৬০৪। “কৃষ্টি” কথার প্রকৃত ব্যাখ্যা কি?
- ৬০৫। সততা কি?
- ৬০৬। “মোহ” ও “ভক্তি”র মধ্যে পার্থক্য কোথায়?
- ৬০৭। “ভাব” কাকে বলে?
- ৬০৮। “সুন্দর” কি?
- ৬০৯। ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ মানে কি?
- ৬১০। ব্যভিচার কত রকমে হয়?
- ৬১১। প্রত্যাহার মানে কি?

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ৬১২। “প্রাণায়াম” কথার তাৎপর্য কি?
- ৬১৩। “যম” ও “নিয়ম” মানে কি?
- ৬১৪। ত্যাগ মানে কি?
- ৬১৫। “চরিত্র” কি?
- ৬১৬। দুনিয়ায় বড় হ’বার উপায়।
- ৬১৭। গুণের রূপ ও ব্যঞ্জনা কি?
- ৬১৮। কন্মবীর কে?
- ৬১৯। সত্যিকারের কন্মী কে?
- ৬২০। “গবেষণাশীলতা”র চরিত্রগত লক্ষণগুলি কি কি?
- ৬২১। ধী ও চতুর হবার উপায়।
- ৬২২। আসল ধুরন্ধর কে?
- ৬২৩। স্লেচ্ছ কারা?
- ৬২৪। শয়তানী-প্রবৃত্তি-সম্পন্ন কে?
- ৬২৫। হিংসা কি?
- ৬২৬। অস্পৃশ্য কারা?
- ৬২৭। মিথ্যাচারী ক’রা?
- ৬২৮। দুর্বলতা মানে কি?
- ৬২৯। কৃপণ মানে কি?
- ৬৩০। অপাত্র কে?
- ৬৩১। শয়তান কে?
- ৬৩২। অপকর্ম কাকে বলে?
- ৬৩৩। দম্ভ ও বিনয় কি?
- ৬৩৪। দ্বন্দ্বী-বৃত্তি মানে কি?
- ৬৩৫। রিপু কাকে বলে?
- ৬৩৬। “ভ্রান্তি” কাকে বলে।
- ৬৩৭। অভাব কি?
- ৬৩৮। দুর্নীতি মানে কি?
- ৬৩৯। উচিত কথা ও উচিত বক্তার মরকোচ কোথায়।
- ৬৪০। সদাচার কি?
- ৬৪১। “মুদ্রা” মানে কি?

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়	বাণী-সংখ্যা ও বিষয়
৬৪২। “বিশিষ্টতা” কথার তাৎপর্য কি?	৬৬১। গৌজামিল দেওয়া অকৃতকার্য-তারই অগ্রদূত।
৬৪৩। “বিচার” কাঁকে বলে?	৬৬২। নিরর্থকতাই অবসাদকে আহ্বান করে।
৬৪৪। বিজ্ঞ বিধায়ক, বৈদ্য বা চিকিৎসকের বৈশিষ্ট্য কি?	৬৬৩। কৰ্মদক্ষতায় পারস্পরিক জোগাড়।
৬৪৫। “সু-যোগ” ও “সুবিধা”।	৬৬৪। জোগাড়ে তাচ্ছিল্য।
৬৪৬। “ভাগ্য” কাঁকে বলে?	৬৬৫। করায় শ্রেয় লাভ।
৬৪৭। কপাল কি? “কপালের লেখা” বা “কৰ্মফল” কাঁকে বলে?	৬৬৬। “হয় না” বা “পায় না”—এমনতর ভাবা ও বলার পরিণাম।
৬৪৮। “মান” বা “সম্মান” কাঁকে বলে?	৬৬৭। অলস নির্ভরশীলদের প্রকৃতি।
৬৪৯। “শক্তি”, “শ্রম”, “কৰ্ম”, “কদর”—এদের অর্থ ও অঙ্গঙ্গী সম্বন্ধ কি?	৬৬৮। অপ্রচেষ্টা, আলসে, নির্ভরশীলতার পরিণাম ও পরিত্রাণের উপায়।
৬৫০। “বেদনা”, “উপভোগ”, “আবেগ” প্রভৃতি কথার অর্থ কি?	৬৬৯। পিছটান-স্বভাবসম্পন্নরাই সাধারণতঃ দুর্ভাগ্যকে বরণ করে নেয়।
৬৫১। “সাম্য” কথার তাৎপর্য কি?	৬৭০। প্রাপ্তির প্রত্যাশা পেয়ে বসে যাদের।
৬৫২। যা’ সম্পাদন করতে হবে।	৬৭১। কৰ্মতৎপরতার সাক্ষ্য কি?
৬৫৩। কৃতিত্ব ও কৰ্মজ্ঞান।	৬৭২। করায় বলায় সার্থকতা।
৬৫৪। সময়কে অবজ্ঞা করে কাজ করার পরিণাম।	৬৭৩। চাওয়াটা আপশোষের অভিযাত্রী হয় কখন?
৬৫৫। যথাসময়ে কৰ্ম না করার ফল।	৬৭৪। কৃতির সং বা হোলির রাজা কাঁদের বলে?
৬৫৬। দয়া দৈন্যেই পর্য্যবসিত হয় কি করে?	৬৭৫। দায়িত্বহীন কৰ্মব্যস্ততা।
৬৫৭। শুভস্য শীঘ্রম্।	৬৭৬। ধিক্কার পেছু নেয় কখন?
৬৫৮। সময়ের অবজ্ঞায় স্বাস্থ্যহানি।	৬৭৭। আত্মপ্রসাদে অভিনন্দিত হ’তে গেলে।
৬৫৯। অনাবিল সঙ্কল্পই পারগতাকে অবাধ করে তোলে।	৬৭৮। আগ্রহান্বিত সক্রিয়তায় প্রাপ্তি।
৬৬০। কাজ সময়মত না করলে সব ব্যর্থ।	

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়	বাণী-সংখ্যা ও বিষয়
৬৭৯। যোগ্যতায় পরিশোভিত হ'তে গেলে।	৭০২। কোন কাজে জয়ে অভিনন্দিত হ'তে হ'লে।
৬৮০। সার্থকতার স্মিতহাসি।	৭০৩। শান্তি, শৃঙ্খলা ও সম্বন্ধনা—
৬৮১। সমস্ত কার্যের কৃতকার্যতার মূলে থাকে “মনোযোগ”।	এ-তিনকে পাবার উপায়।
৬৮২। উপযুক্ততা অনুযায়ী ধাঁজ পাওয়া।	৭০৪। সুকৌশলী জ্ঞান ও যোগ্যতায় পরিশোভিত হওয়ার উপায়।
৬৮৩। কর্মানুরূপ বৃদ্ধি।	৭০৫। মূলকে যা' পরিপোষণ করে, তাই করণীয়।
৬৮৪। নিখুঁত ও এলোমেলো করা।	৭০৬। ঈশ্বরপ্রীতি ও ইষ্টসেবায় কর্ম করাই প্রকৃত সার্থকতা।
৬৮৫। অসম্বদ্ধ ও সুসংবদ্ধ করায়।	৭০৭। নিজে যেমন থাকতে হবে, পারিপার্শ্বিককেও তেমনি ক'রে তুলতে হবে।
৬৮৬। করা, হওয়া ও পাওয়া।	৭০৮। সাজে নয়, কাজে বড় হওয়া।
৬৮৭। কর্ম-সফলতার মূলে।	৭০৯। মাত্রাজ্ঞানের সুকৌশল প্রয়োগই কর্ম সফলতার উপায়।
৬৮৮। ধৃতি ও কৃতির লক্ষণ।	৭১০। কর্মসাফল্য ও সেবাপ্রবণতা।
৬৮৯। পাকাপাকি করায় উপচয়।	৭১১। প্রাপ্তি অবিরল কা'দের।
৬৯০। বিবেচনা প্রসূ কর্মে ক্ষিপ্ততা।	৭১২। কর্মঠ হবার উপায়।
৬৯১। কোন উদ্দেশ্য-পরিপূরণে না ঠকার তুচ্ছ।	৭১৩। শুভ সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কর্মই কৃতকার্যতাকে আমন্ত্রণ করে।
৬৯২। কোন কাজকে মূর্ত ক'রে তুলতে হ'লে।	৭১৪। আদর্শহীন নেতা যেখানে বিশৃঙ্খল, বিপর্যয়ই সেখানে লভ্য।
৬৯৩। সাফল্যে কৃতার্থ হতে হ'লে।	৭১৫। অনিয়ন্ত্রিত নেতা বিশৃঙ্খলারই উদ্গাতা।
৬৯৪। কর্মের ভিতর দিয়ে চলন মার্জিত হয় কি ক'রে?	৭১৬। অজ্ঞ নিয়ন্ত্রণে বঞ্চনা ও বিভ্রান্তি।
৬৯৫। পরপীড়নে।	৭১৭। নিজের মূল্যে দুনিয়ার বড় হ'তে গেলে।
৬৯৬। করা মানে কি?	৭১৮। নিয়ন্ত্রিত উপযুক্ত নেতাই মানুষের নিয়ন্তা।
৬৯৭। কুশল-কর্মী হওয়ার তুচ্ছ।	৭১৯। প্রবৃত্তি সং-নিয়ন্ত্রিত না হ'লে।
৬৯৮। যোগ্যতা বাড়বার মন্ত্র কি?	
৬৯৯। কর্মে যোগ্যতায় অভিনন্দিত হ'তে গেলে।	
৭০০। পাওয়াকে স্বতঃস্ফূর্ত করার উপায়।	
৭০১। কোন মঙ্গলপ্রসূ কাজ করতে গেলে।	

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ৭২০। বৃত্তি-সমাচ্ছন্ন ব্যক্তিত্ব।
 ৭২১। বৃত্তি-অভিভূত মন।
 ৭২২। শ্রেয় বিরোধী উপভোগ।
 ৭২৩। বিধবস্তির পথে প্রবৃত্তির টান।
 ৭২৪। বিচ্ছিন্ন ঝাঁক।
 ৭২৫। প্রবৃত্তির প্রশয়।
 ৭২৬। প্রবৃত্তি-পরতন্ত্রতায় ইষ্টবিমুখতা।
 ৭২৭। প্রবৃত্তির উপাসনায় ব্যর্থতা।
 ৭২৮। বেকুবের কাছে সৎপরামর্শ।
 ৭২৯। লোভে মজলে ঠকতেই হয়।
 ৭৩০। না করার সমর্থনে ভাঁওতাবাজি।
 ৭৩১। স্বার্থবাগানো কাপট্য বুদ্ধি।
 ৭৩২। প্রবৃত্তি পূরণে ভগবানের উপর দায়িত্ব আরোপ।
 ৭৩৩। দুর্বৃত্তিতে শয়তানের আধিপত্য।
 ৭৩৪। দুর্বৃত্তিই রিপু।
 ৭৩৫। পরস্পর প্রতি কামদৃষ্টি।
 ৭৩৬। বিগত মহাপুরুষে শ্রদ্ধা।
 ৭৩৭। বৃত্তি অনুকম্পায় গ্লানি।
 ৭৩৮। নিরর্থক স্বার্থ।
 ৭৩৯। ভেজাল দেওয়ার প্রবৃত্তি।
 ৭৪০। মহতের বরণে প্রাপ্তি।
 ৭৪১। বড়কে ছোট করার নীতি।
 ৭৪২। পূরণ-প্রবণতাই মহত্ত্ব।
 ৭৪৩। অবাস্তব অনুসরণ।
 ৭৪৪। অতীন্দ্রিয়ের অনুভাবন।
 ৭৪৫। যা' শুভপ্রসূ তাই ভাল।
 ৭৪৬। ব্যবস্থিতির অভাবে আপদ।
 ৭৪৭। নিরাকরণের অভাবে ব্যভিচার।
 ৭৪৮। স্বৈচ্ছাচারের সমর্থন।
 ৭৪৯। নিরাপত্তার অভাবে।
 ৭৫০। মৃত্যু ও ব্যভিচার।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়

- ৭৫১। সত্তার সৌন্দর্য্য কদর্য্যতার অপনোদক।
 ৭৫২। চলনে মুক্তি।
 ৭৫৩। বঞ্চনার নৃশংসতা।
 ৭৫৪। স্বার্থপর প্রীতি।
 ৭৫৫। ব্যত্যয়ী প্রবৃত্তির সংযম।
 ৭৫৬। ভাব-অনুযায়ী বাক্য ও ব্যবহার।
 ৭৫৭। স্বার্থান্ধ পরিকর যেখানে।
 ৭৫৮। গাছে তুলে দেওয়া মিষ্টি কথা।
 ৭৫৯। মুখ-স্বার্থের বিবেচনায় ভেদ।
 ৭৬০। সক্রিয়তা ও সৌন্দর্য্যে জীবন।
 ৭৬১। কুক্রিয়ায় জীবন কুক্রিয় হয়।
 ৭৬২। শক্তির অপলাপে দুর্ব্বলতা।
 ৭৬৩। সত্তাকে হারিয়ে বাঁচতে চাওয়া।
 ৭৬৪। ভ্রান্ত স্বার্থে তপস্যার অপলাপ।
 ৭৬৫। স্বার্থ অনুযায়ী সাধনা।
 ৭৬৬। আত্মপ্রতিষ্ঠায় ব্যর্থতা।
 ৭৬৭। প্রণাম করতে যাদের বাধে।
 ৭৬৮। অন্যায় ও সুকৃতির ফল।
 ৭৬৯। ইষ্টাথদীপক অনুতাপ।
 ৭৭০। বাস্তবতাকে অগ্রাহ্য করে চরিতার্থ হবার চিন্তা।
 ৭৭১। কু থেকে সু-এ মোড় ফেরান।
 ৭৭২। যেমন ভাব তেমনি লাভ।
 ৭৭৩। উৎফুল্ল দান প্রবৃত্তি।
 ৭৭৪। বুঝ যেমন সুঝও তেমনি।
 ৭৭৫। আক্কেল-মাফিক মকেল জোটে।
 ৭৭৬। সংরক্ষকের অপচয়ে।
 ৭৭৭। পরিচর্যা ও দান।
 ৭৭৮। প্রতিপালকের উপচয়ে।
 ৭৭৯। কৃতজ্ঞতায় আত্মপ্রসাদ।
 ৭৮০। অন্যের আহারে থাবা দেওয়া।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়	বাণী-সংখ্যা ও বিষয়
৭৮১। পাকা ভাবীর বেতালে পা' পড়ে না।	৮১১। দায়িত্ব পরিপূরণে প্রাপ্তি।
৭৮২। অনাদরে ভুল।	৮১২। ইষ্টপ্রণিধানী প্রবৃত্তি।
৭৮৩। কৃতজ্ঞতায় সক্রিয়তা।	৮১৩। বলা আনুপাতিক ব্যবহার।
৭৮৪। উদ্বোধনার মধ্য দিয়ে ইষ্টার্থ সংগ্রহ।	৮১৪। চরিত্রের জন্য মনকে গড়া।
৭৮৫। মৌখিক আগ্রহ।	৮১৫। চরিত্রের সংগঠন।
৭৮৬। বিহিত বিবর্তন।	৮১৬। সহ্য কম হ'লে কষ্ট বেশী হয়।
৭৮৭। মূর্ত কথাই কথামৃত।	৮১৭। আস্থাহীন বিশ্বাস।
৭৮৮। দুঃশীলতায় দুর্দশা।	৮১৮। প্রিয় মর্ম্মাহত হয় কখন?
৭৮৯। শোক শয়তানের খাদ্য।	৮১৯। দুঃমণীর প্রশ্রয়।
৭৯০। অবদলিত প্রীতি প্রত্যাশায়।	৮২০। নিন্দনীয় সমর্থন।
৭৯১। পেছটানের ফলে দুঃখ।	৮২১। মন্দ অভিপ্রেত হ'য়ে ওঠে যখন।
৭৯২। আত্মস্তরী কাপট্য।	৮২২। দাবী বহন না ক'রে দাবী।
৭৯৩। ঠকালেই ঠকতে হবে।	৮২৩। সৎ-অনুকম্পী ভাব।
৭৯৪। অনিষ্ট পরিকল্পনা।	৮২৪। নাড়ীর টানে করা।
৭৯৫। আদর্শহীন সহযোগিতা।	৮২৫। প্রীতি-প্রত্যাশার পূরণে মমতা।
৭৯৬। ইষ্টৈকনিষ্ঠদের বিচ্ছেদ।	৮২৬। নিজে বাগ মানলে অন্যকে বাগানো যায়।
৭৯৭। ইষ্টৈকনিষ্ঠদের অমিল।	৮২৭। উদ্ধারের আগ্রহ।
৭৯৮। উজ্জ্বল একাদর্শপ্রাণতা।	৮২৮। চলন, চিন্তা ও দৃষ্টি।
৭৯৯। ধর্মের ভাণ্ড ভাল।	৮২৯। ধাপ্পায় উপার্জনে বিপাকে।
৮০০। বুড়ো বয়সে ধর্ম করা।	৮৩০। গোড়া ঠিক রেখে কাজ করা।
৮০১। গাছের গুণে গাছের পরিচয়।	৮৩১। নেশার মত পেশা।
৮০২। সোয়াস্তির জন্য শাস্তি।	৮৩২। প্রকৃতির স্বাভাবিক উপাধি।
৮০৩। বৈশিষ্ট্যের আদরে সমাজ।	৮৩৩। অচ্যুত অভিধানী।
৮০৪। বিনয়ের অভাবে লাঞ্ছনা।	৮৩৪। ভগবানকে দেওয়া আর তাঁর কাছে নেওয়া।
৮০৫। মেয়েমুখীন কায়দা ও বাগ্মিতা।	৮৩৫। কষ্টের মধ্য দিয়ে মমতা।
৮০৬। নীরস উপভোগ।	৮৩৬। ভাব ও ভঙ্গীতে বোধ।
৮০৭। অন্যকে সুখী করায় উপভোগ।	৮৩৭। করায় অমূর্ত জ্ঞান মূঢ়।
৮০৮। পাছটানের মোহ।	৮৩৮। ইষ্টানুসরণের বাহনায় পরিবারে আসক্তি।
৮০৯। মুকুলই ফলের প্রতিভূ।	৮৩৯। সম্মানযোগ্য ব্যবধান।
৮১০। না দিয়ে পাওয়ার চেষ্টা।	

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়	বাণী-সংখ্যা ও বিষয়
৮৪০। অনুভবের ক্ষিপ্ততা।	৮৬৫। ঈশ্বর ও শয়তান।
৮৪১। ভাবের প্রণিধানে ভাষা।	৮৬৬। ব্যর্থ বুঝ।
৮৪২। ভাবের মূর্তি—ভাষা।	৮৬৭। বৃত্তি-অনুগ মনের পরিণতি।
৮৪৩। প্রিয়ের অভাবে দুশ্চিন্তা।	৮৬৮। একেজো মনোনয়নে অবনতি।
৮৪৪। মানুষ মিলন থেকে সরে কখন।	৮৬৯। নিয়ন্ত্রণের তুচ্ছ।
৮৪৫। দান্তিক ও অযোগ্য দাতা।	৮৭০। ছেড়ে দাঁড়ালে পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা।
৮৪৬। অভিমানের দায়ে দুঃখ।	৮৭১। পূরণহীন শ্রেষ্ঠত্বের দাবী।
৮৪৭। সত্তার তোষক ও শোষক।	৮৭২। বড়র সেবায় বড় হওয়া।
৮৪৮। গলদে বলদ হওয়া।	৮৭৩। যোগ্যতায় প্রাপ্তি।
৮৪৯। শুধু পাওয়ার আত্মীয়তা সন্দেহের।	৮৭৪। পেয়ে-বসা ভাল ধারণা।
৮৫০। ঠগবাজিতে অধঃপতন।	৮৭৫। না ক'রে পাওয়া।
৮৫১। ব্যত্যয় ব্যাহতিরই অগ্রদূত।	৮৭৬। করায় আন্তরিক পবিত্রতা।
৮৫২। করায় পাওয়ার পরিপূরণ।	৮৭৭। অযাচিত সহৃদয়তার আতিশয্য সন্দেহের।
৮৫৩। আদর্শহীন ভাল পরিণামে কালো।	৮৭৮। অবিহিত আদান প্রদান।
৮৫৪। সাধুতাই সুষ্ঠু কৌশল।	৮৭৯। অবিহিত আচরণে।
৮৫৫। শ্রেয়ানুবর্তিতাই সমীচীন পথ।	৮৮০। শ্রদ্ধা-প্রীতিহীন আনুষ্ঠানিকতা।
৮৫৬। দেওয়ার মত হওয়া আর পাওয়া।	৮৮১। অসতের উপাসনায় বিধ্বস্তি।
৮৫৭। সত্ত্ব রেখে দেওয়া।	৮৮২। কৃষ্টিগত পাতিত্য।
৮৫৮। দেওয়াটাই পাইয়ে দেয়।	৮৮৩। শাস্তি দানে মুঢ়তা।
৮৫৯। চরিত্র প্রভাবে পারিপার্শ্বিকের ঐক্য।	৮৮৪। আত্মঘাতী ঔদার্য্য।
৮৬০। প্রীতি-অবদান পুণ্যের।	৮৮৫। নিরোধে অন্যায়ের বিলোপ।
৮৬১। সতের খোলাপথ অসতের কাছে কণ্টকাকীর্ণ।	৮৮৬। বিশ্বাসঘাতী ঔদার্য্য।
৮৬২। দোষ ক্রটিতে দান্তিকতা।	৮৮৭। স্বার্থলোভে প্রাপ্তির ব্যাঘাত।
৮৬৩। পুণ্য চালচলনে মানুষের সৌন্দর্য্য।	৮৮৮। গুণের আবরণে দোষ।
৮৬৪। শ্রেয় নির্যাতনে শয়তানীর বিস্তার।	৮৮৯। শ্রেয়ে অনুরক্তি বৃদ্ধির পথ।
	৮৯০। চলন-চরিত্রে প্রিয় উপভোগ।
	৮৯১। সত্তাপোষণী আহরণ।
	৮৯২। বৃদ্ধির অনুকূল আহরণ।
	৮৯৩। বৈশিষ্ট্যের ক্রমবিবর্ধন।
	৮৯৪। বৈশিষ্ট্যই প্রাকৃতিক ব্যবস্থা।

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়	বাণী-সংখ্যা ও বিষয়
৮৯৫। হীনমন্যতায় সৌজন্যের অভাব।	৯২১। কৃত্যে প্রণয়।
৮৯৬। ব্যভিচার বিকৃতিরই জন্মদাতা।	৯২২। সন্ধানে সাফল্য।
৮৯৭। বেকুবিতে ব্যর্থতা।	৯২৩। সহযোগ ও শৃঙ্খলার মধ্য দিয়ে কর্ম।
৮৯৮। সর্বনাশের চক্ষে আইন ও মানুষ।	৯২৪। বচন, ব্যবহার ও রকমে অন্তরের মাপ।
৮৯৯। স্বার্থপর প্যাঁচোয়া প্রবৃত্তি।	৯২৫। আত্মসমর্থনী অনুশোচনা।
৯০০। সৎ-সম্বন্ধনী দায়িত্বের অনুপূরণ।	৯২৬। উপকারীর খিদমৎ না করায় বঞ্চনা।
৯০১। বোধ বা উপভোগ তুলনামূলক।	৯২৭। না জেনে বিজ্ঞতার ভড়ং।
৯০২। প্রকৃতির অঙ্কে স্তন্যপায়ী জীবের উৎকর্ষসাধন।	৯২৮। বিশ্বস্ত দায়িত্বপূর্ণতার লক্ষণ।
৯০৩। ভুলের প্রতি অনাসক্তি।	৯২৯। শ্রদ্ধাহীন সন্ধিৎসা।
৯০৪। বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী ব্যক্তিত্ব।	৯৩০। বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণে গণোন্নতি।
৯০৫। সভাসম্মেলনের খিন্নতা।	৯৩১। ব্যবসায়ের আদিম তুক।
৯০৬। বুঝ আনুপাতিক চলনে দুর্বলতা।	৯৩২। না ক'রে পাওয়ার প্রত্যাশা দুরাশা।
৯০৭। স্বাদু ও দুর্গন্ধযুক্ত ভোজনে স্নায়ুর অসঙ্গতি।	৯৩৩। প্রতিশোধ না নিয়ে পরিশোধন।
৯০৮। নিজের কাজে আত্মপ্রকাশ।	৯৩৪। মন্দের যথাবিহিত নিরোধ।
৯০৯। প্রবৃত্তি-প্ররোচী সুবুদ্ধি।	৯৩৫। রুষ্ট হ'লেও দুষ্ট হ'য়ো না।
৯১০। ইষ্টানুগ একাকী চলনে যোগ্যতা।	৯৩৬। আদর্শকে অকাট্য রেখে বিরোধের সামঞ্জস্য।
৯১১। দোষীর দোষ মুক্তিতে করণীয়।	৯৩৭। অন্যায় আক্রমণের নিরোধ।
৯১২। প্রয়োজনের যোগাড়ে নিষ্ক্রিয়তা।	৯৩৮। নিজে হ'য়ে অন্যকে উদ্বুদ্ধ করা।
৯১৩। যোগাড়ের তাড়নায় আদর্শচ্যুতি।	৯৩৯। শ্রেয় পরিপালনে অন্যের উদ্বোধন।
৯১৪। ধারণা শুদ্ধতায় ভাবসিদ্ধি।	৯৪০। তোমার প্রতি শ্রদ্ধায় আদর্শে শ্রদ্ধা।
৯১৫। বিজ্ঞের প্রতি শ্রদ্ধার উপলব্ধি।	৯৪১। শ্রদ্ধার অনুবর্তিতা।
৯১৬। ব্যভিচার-দুষ্ট দৃষ্টিতে আন্তরিক বিকৃতি।	৯৪২। চরিত্র ও ব্যবহারে মানুষকে আকর্ষণ।
৯১৭। মূর্থ নীতির পরিবেষণ।	৯৪৩। আদর্শপ্রতিষ্ঠায় সার্থকভাষী।
৯১৮। বিচ্ছিন্নতা মৃত্যুর আমন্ত্রক।	
৯১৯। মহাপুরুষে অনুরাগই মহত্বের জনক।	
৯২০। পাপের প্রশয় না দেওয়া।	

বাণী-সংখ্যা ও বিষয়	বাণী-সংখ্যা ও বিষয়
৯৪৪। আলাপে মানুষকে সক্রিয় ক'রে তোলা।	৯৬৭। দেহবিধান ও স্বভাবের নিয়ামক।
৯৪৫। সার্থকতার দাঁড়ায় কথা ও চালচলন।	৯৬৮। বর্ণাশ্রমে প্রাজ্ঞের সৃষ্টি।
৯৪৬। ইষ্টপরিবেষণ মঙ্গলে অনুরতি।	৯৬৯। বর্ণে বিকৃতির নিরোধ।
৯৪৭। প্রাণবন্ত চরিত্র ও যাজন।	৯৭০। বর্ণে বৈশিষ্ট্যের উৎক্রমণ।
৯৪৮। সার্থক যাজন।	৯৭১। বর্ণাশ্রম ও কৃষ্টি-বৈশিষ্ট্য।
৯৪৯। এক আদর্শে একতা।	৯৭২। বর্ণাশ্রমের সমাজ-তাত্ত্বিকতা।
৯৫০। কেন্দ্রায়িত উদ্যমে সক্রিয় একতা।	৯৭৩। অর্থনীতির সংজ্ঞা।
৯৫১। মানুষকে অনুকম্পী সহযোগী ক'রে তোলা।	৯৭৪। ধ্বংসকারী অর্থনীতি।
৯৫২। অমাত্যের গুণ।	৯৭৫। অর্থ ও তার সার্থকতা।
৯৫৩। মানুষের সার্থক নিয়ন্ত্রণ।	৯৭৬। অনুকম্পী সেবার অনুসরণই অর্থ।
৯৫৪। পরিণয় পরিশুদ্ধিতে জাতির উন্নতি।	৯৭৭। সেবায় অর্থের সার্থকতা।
৯৫৫। বধু মনোনয়ন।	৯৭৮। মানুষকে সুখী ক'রে পয়সা উপায়।
৯৫৬। বিবাহ বিধি।	৯৭৯। মানুষকে যারা সহ্য করে না, টাকাও তাদের সহ্য করে না।
৯৫৭। অনুলোম ও বহুবিবাহ।	৯৮০। উপচয়ী প্রচেষ্টা ও ব্যয়।
৯৫৮। সর্বর্ণের পর অনুলোম বিবাহ।	৯৮১। সস্তা পয়সায় দেশের অবনতি।
৯৫৯। সৎ-বৈশিষ্ট্যের সংরক্ষণে সংহতি।	৯৮২। আদর্শপ্রাণতা ও উৎপাদন-শীলতার ভিত্তিতে উন্নতি।
৯৬০। অনুলোম ও প্রতিলোম বিবাহ।	৯৮৩। উৎপাদন-প্রাচুর্য্যে পয়সা আক্ৰা।
৯৬১। বিষম বিবাহে বংশপ্রবাহ দূষিত।	৯৮৪। উৎপাদনের অনুকূল পরিস্থিতি।
৯৬২। প্রতিলোমে বংশের অপকর্ষ।	৯৮৫। বেকারের প্রাচুর্য্যে অবনতি।
৯৬৩। সুষ্ঠু সতীত্বে সন্তানের পুষ্টি।	৯৮৬। উপচয়ী শ্রমে দেশের শ্রীবৃদ্ধি।
৯৬৪। জৈবী-সংস্কারে পর্য্যবসিত বৈশিষ্ট্য।	৯৮৭। শ্রমত্রাতা অর্থ।
৯৬৫। প্রবৃদ্ধি-অভিভূতি ও প্রজনন।	৯৮৮। ধনের উপচয়ে শ্রম সার্থক।
৯৬৬। বর্ণ ও আশ্রমের তাৎপর্য্য।	৯৮৯। নিরর্থক সর্ব্বনাশা শ্রম।
	৯৯০। প্রতিপালকের উপচয়ে অপারগতা।

প্রথম পংক্তির বর্ণানুক্রমিক সূচী

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

অ

অকপট ইষ্টৈকনিষ্ঠদের পারস্পরিক বিচ্ছেদ	...	৭৯৬
অকৃতজ্ঞ যা'রা—যা'রা বিশ্বাসঘাতী, সত্ত্ব-প্রবঞ্চক	...	৮৮৬
অকেজো মনোনয়নে উন্নতির স্বপন	...	৮৬৮
অচ্ছেদ্য অনুরতি যতদিন না থাকে	...	৪০৯
অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ যা'রা—সক্রিয়, সুসম্পন্নকর্মা, ইষ্টীচলন-প্রচেষ্ট	...	৫৬৭
অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ হ'য়েই বীজমন্ত্র জপ করতে হয়	...	৩১৩
অচ্যুত একনিষ্ঠ অনুরাগের সহিত মনকে উদ্ধুদ্ধ ক'রে	...	৬১২
অজ্ঞতাকে বিজ্ঞ-পরিবেষণ ক'রো না	...	৪৫৯
অটুট ইষ্টানুরাগী হও সক্রিয়তায়	...	২৩০
অত্যাচারিত হ'য়েও প্রীতি যেখানে অচ্ছেদ্য	...	৪২৫
অনাদর যেখানে যেমন,—ভুলও তেমনি সেখানে	...	৭৮২
অনিষ্টই যা'র পরিকল্পনা—নিজের ইষ্ট জল্পনামাত্র	...	৭৯৪
অনিষ্টকর মিথ্যা ধারণার বশবর্তী হ'য়ে	...	৬২৭
অনুকম্পী সহযোগী যা'র নেই	...	৯৫১
অনুকম্পী সহানুভূতি ও সহযোগিতা	...	৭৯৮
অনুকম্পী সেবার অনুসরণই অর্থ	...	৯৭৬
অনুতাপের পথেও যদি কেউ আত্মসমর্থনী অনুশোচনার	...	৯২৫
অনুরক্ত মনের সক্রিয় চলন স্বাভাবিক হ'লে	...	৮১৫
অনুরক্তদের ভিতর দ্বন্দ্ব, অসহিষ্ণুতা, অসহানুভূতি	...	৪০৩
অনুরাগ প্রবৃত্তিগুলিকে কারণমুখী ক'রে তোলে	...	৪৩৩
অনুরাগ বা আসক্তির অভাবে	...	৩৮৩
অনুরাগ মানুষকে সহজ-দায়িত্বশীল	...	৪৩৫
অনুরাগ মানুষের বুদ্ধিবৃত্তিকে মুক্ত ক'রে তোলে	...	৪৩০
অনুরাগ মুকুলিত হয় সন্তুর্পিত সেবার ভিতর দিয়ে	...	৪৩৬
অনুরাগ যা'তে যত প্রবল, বৃত্তি-বিভ্রমও সেখানে তত কম	...	৪৪১

প্রথম পংক্তি	বাণী-সংখ্যা
অনুরাগ যা'র যেমনতর শুদ্ধ, সক্রিয়	... ৪১৭
অনুরাগ যেখানে অচ্যুত নয়	... ৩৯১
অনুরাগ যেখানে অবাধ—উদ্যমও সেখানে অক্লান্ত	... ৪১২
অনুরাগ যেখানে অবাধ্য	... ৩৭৭
অনুরাগ যেখানে বিচ্যুত—অধিগমনও সেখানে বিচ্ছিন্ন	... ২৬৬
অনুরাগ যেমনতর—অবস্থানও তেমনতর	... ৪২২
অনুরাগ সৃষ্টি কর, মনোযোগ তা'কে আপনিই	... ৩৪৩
অনুরাগই একমাত্র দীপনরজ্জু	... ৪৩৭
অন্তরকে বিনীত তেজোদীপ্ত ক'রে রেখো	... ৫৪৬
অন্তরায়-অতিক্রমী, সেবা-সুন্দর সামিধ্যপ্রাণতা	... ৪২৮
অন্তরের শ্রদ্ধা বা প্রীতি উৎসারণ	... ৮৮০
অন্তর্নিহিত আবেগ যখন কর্মে উপ্চে' ওঠে	... ৬৪৯
অন্তর্নিহিত দ্বন্দ্বই প্রণিধানের অন্তরায়	... ৫১৯
অন্নদান খুবই ভাল—তবে তা'তে যদি মানুষ উপচয়ী	... ১৩৯
অন্যকে ক্ষমা করতে পার—খুবই ভাল	... ৪৬৬
অন্যের কুৎসিত ব্যবহার তোমার প্রতি যা'	... ৪৮৫
অন্যায় অনেকেই করে, কিন্তু অন্যায়ের প্রতি ভালবাসা	... ৪৬৫
অন্যায় ক'রো না—দুর্দশা তোমাকে দুঃস্থ ক'রে তুলবে না	... ৪৪৭
অন্যায়ের প্রতিবাদ কর	... ৪৪৮
অন্যায়ের প্রতিশোধ নিতে যেও না	... ৯৩৩
অন্যায় বা অন্যায় ক'রে স্পর্ধা দেখাতে যেও না	... ৩৫২
অপকর্ম করলেই নিজের সাফাই গেয়ে	... ৪০
অপ্রকৃতিস্থ প্রণিধান ভ্রান্ত সন্ধিৎসারই	... ১৩
অপ্রচেষ্ট, আলসে নির্ভরশীল যেই হ'য়ে উঠে	... ৬৬৮
অবজ্ঞাত-নিষ্পাদন, দায়িত্বহীন কর্ম-ব্যস্ততা	... ৬৭৫
অবতার কথার মানেই হচ্ছে—বাঁচা যেখানে বিধ্বস্ত	... ২৪৬
অবস্থা বুঝে চেও, অভাব বুঝে দিও	... ৫৩৩
অবস্থামাফিক যে-কোন বিষয়ে	... ৬৪৩
অবাঞ্ছনীয় রোগ-প্রত্যাশী যদি হ'তে চাও	... ১৯
অবাস্তবের হাওয়াবাজি অনুসরণ মানুষকে অবাস্তব দর্শনেরই	... ৭৪৩
অবিচ্ছিন্ন-প্রীতি, প্রণিধানী-স্বভাব	... ৯৫২

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

অভাবের তাড়নায় যদি অস্থির হ'য়ে থাক	...	৫১২
অভিমান কোথাও ভাল নয়কো, অচ্যুত অভিধানী হওয়া ভাল	...	৮৩৩
অভিমান যেখানে প্রথর—প্রীতিও সেখানে কাতর	...	৩৯৮
অভিমানে আছে—নিজের ওজন বাড়িয়ে তোলা,—আত্মসমর্থন	...	৩৯৯
অভ্যাস, আচার, ব্যবহার, বিদ্যা	...	৬১৬
অযথা সন্দেহসঙ্কুল মন আপদকেই ডেকে আনে	...	৯৯
অযাচিত বা অপ্রত্যাশিত সহৃদয়তার আতিশয্য	...	৮৭৭
অযোগ্যতা যেখানে পরিপোষিত—অসন্তোষও সেখানে উদ্ধত	...	১৪৩
অসতের উপাসক যেমন তুমি—বাস্তবে	...	৮৮১
অসদাচারী, ভেদবুদ্ধিপ্রবণ ও তদনুপাতিক চলন-চরিত্রহীন	...	২৫৭
অসবর্ণ অনুলোম পরিণয়, সম্ভবমতন যথাযথ বহুবিবাহ	...	৯৫৭
অসম্বন্ধ বহুব্যাপ্তি জঞ্জালই সৃষ্টি করে	...	৬৮৫
অসৎবুদ্ধি, আলস্যপ্রবণ, প্রবৃত্তিপন্থী মূর্খেরা	...	৪১
অসংযত যেখানে আত্মগুরিতা	...	৭৫৪
অসুস্থ বা অসুস্থের পরিচর্যারত যা'রা	...	২৬
অসেবাপ্রবণ, অপটুকর্মা, দীর্ঘসূত্রী, অকৌশলী, গালবাজি নেশা	...	৬৬২
অস্পৃশ্যতাকে বর্জন কর ভালই, তা'তে ক্ষতি নাই	...	১৬
অহং যেখানে ঈঙ্গিতপ্রাণ—ব্যত্যয়ী প্রবৃত্তির সংযমও সেখানে	...	৭৫৫
অহিংসার বাড়া ধর্ম নেই—যদি সত্যের তা' পরিপন্থী	...	২৩৫

আ

আক্কেল-মাফিকই মক্কেল জোটে	...	৭৭৫
আগে জান—বাস্তবতায়, ব্যবহারে	...	৭০২
আগে ভেবে দেখ—তুমি কী চাও	...	৬৯২
আগে দীক্ষিত হও—সৎনামে, সদগুরু হ'তে	...	৩০৩
আগ্রহ-উদ্যম হও—কর, শক্ত হ'য়ে ওঠ—সক্রিয়তায়	...	৬৭৯
আগ্রহ-উদ্দীপনায় যা' করা যায়	...	৬৮০
আগ্রহ যেমন, উদ্যমও তেমন, সক্রিয়তাও তদনুপাতিক	...	৬৭৮
আঘাত-অভিভূত বেদনায় মুষড়ে-পড়া শঙ্কিত মন	...	২৩
আচার্য্যবান্ যা'রা—তা'রাই প্রজ্ঞার অধিকারী হ'য়ে থাকে	...	৩০৭
আর্ত পতিতই উদ্ধারে আগ্রহান্বিত বেশী	...	৮২৭
আত্মঘাতী ঔদার্য্যের চেয়ে	...	৮৮৪

প্রথম পংক্তি	বাণী-সংখ্যা
আত্মশ্লাঘী দাণ্ডিকের দরদী মেলে কম	৮৪৫
আত্মস্বার্থী অনুরাগ যা'র	৭০৬
আত্মীয়তা কেবল পাবার বেলায়	৮৪৯
আত্মীয়-স্বজনের কাছ থেকে নিতেই হয়	১৬০
আদর যা'তে স্বতঃস্ফূর্ত—যা'র চলন-বলন এমনতরই	৫৩
আদর্শ, কৃষ্টি, সংহতি ও সম্বর্দ্ধনায় সত্তাকে সন্দীপ্ত করতে	৫৯৮
আদর্শনিষ্ঠ উদ্যম যা'দের চরিত্রে উদ্যম হ'য়েই থাকে	৫০
আদর্শবান হও, কস্মিনিপুণ হ'য়ে তুষ্টি নিয়ে চল	২২৭
আদর্শহীন সহযোগিতা স্বার্থান্ধ বিচ্ছেদেরই অগ্রদূত	৭৯৫
আদর্শে অচ্যুত, উদগ্র অনুরতি যেমনতর	২৯২
আদর্শে কপট ভালবাসা—বঞ্চনার সোনার কলসী	৩৮২
আদর্শে বা ঈপ্সিতে নিরবচ্ছিন্ন সক্রিয় অনুরাগই যোগ	৫৬৬
আদর্শে শিথিল অনুরাগ যা'দের	৪০৪
আনন্দদীপ্ত মন যদি শুভপরিচারী পারিপার্শ্বিক পায়	১৮
আনতিই যদি থাকে—বুকের বালাই বোঝা হ'য়ে দাঁড়ায় না	৪২১
আনুষ্ঠানিক পবিত্রতার সহিত কোন-কিছু করা মানেই হ'চ্ছে	৮৭৬
আপনবোধে অন্যকে নিজের মত ক'রে দেখা	৫
আপন পারিবারিক পরিবেশে অভ্যাস, ব্যবহার যা'র যেমন	৪৯
আফলোদয় নিরন্তর-কস্মাই কস্মবীর	৬১৮
আবেগশ্লথ আগ্রহ যা'দের	৯৬
আমরা আমাদের আকাঙ্ক্ষা-পরিপোষণী আত্মন্তরী বুদ্ধিতে	২৯৬
আমরা ত্যাগ করতে জন্মিনি কিন্তু	২২২
আমরা বোধ বা উপভোগ যা'-কিছু করি	৯০১
আমরা ব্রহ্ম বা আত্মার উপাসনা করি	২৯০
আমরা শুধু কর্ম্ম করতেই জন্মগ্রহণ করিনি কিন্তু	২৩৮
আমি বলি, যদি চাও, কাম বা লোভকে উপভোগ কর	১৯৮
আর্য্য-গোষ্ঠী বা সমাজকে যদি বাঁচাতে চাও	১৭১
আল্‌সে নির্ভরশীলদের প্রতি লক্ষ্মী বক্রদৃষ্টিসম্পন্ন	৩১
আল্‌সে নির্ভরশীলরা আপন গলদে তা' দিয়ে	৬৬৭
আলাপ-আলোচনায় যদি মানুষকে	৯৪৪
আলো দেখে বহু কীট পতঙ্গ মুগ্ধ হ'য়ে আত্মসমর্পণ করতে	৪৮২
আস্থাহীন বিশ্বাসের দোলায়মান চলন	৮১৭

ই

ইচ্ছার অনুপ্রাণনায় আয়োজন যখন	...	৬০৭
ইন্দ্রিয়গুলির তাক্ বোধও যেমন	...	৮৪০
ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য যা'—তা'র ভিতর দিয়ে	...	৭৪৪
ইন্দ্রিয়নিগ্রহ মানে ইন্দ্রিয়নিপীড়ন নয়কো	...	৬০৯
ইষ্ট, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণী যা' নয়	...	৬০১
ইষ্ট, কৃষ্টি বা সদাচারের অপরিপালনে যে পাতিত্ব ঘটে	...	৮৮২
ইষ্ট বা আদর্শে অচ্যুত আনতিই হ'চ্ছে যোগ	...	২৯১
ইষ্টকর্মের ভিতর-দিয়েও যদি ইষ্ট-সংযোগ বা সংসর্গ	...	৩৩৮
ইষ্টকে সক্রিয়ভাবে দিয়ে উপচয়ে সার্থক হ'য়ে উঠছে	...	৫৬৮
ইষ্টকৃষ্টি-হারা যা'রা—ব্যক্তিত্বও তা'দের শ্লথ	...	১১৯
ইষ্টচিন্তা, সৎনাম, উপচরী শ্রম ও ইষ্টকর্ম, সদাচার	...	১৫৮
ইষ্টনিষ্ঠ মুগ্ধ-উদ্দাম মন অসুখ-বিসুখের ধারই ধারে কম	...	১৭
ইষ্টনিষ্ঠা সেখানেই—অনুরাগ যেখানে উদ্ভাবনী বুদ্ধি নিয়ে	...	৪২০
ইষ্টনিষ্ঠায় দড়, অনুকম্পী, সেবাপ্রবণ, কৌশলী	...	৬৩
ইষ্ট-প্রণিধানী প্রবৃত্তি যাদের তুখোড় ও অচ্যুত	...	৮১২
ইষ্ট-সংশ্রয় যা'র মধুর—বাক্ ও ব্যবহার যা'র মিষ্টি	...	৫৪
ইষ্টার্থ ছাড়া অর্থের উন্মাদনায়	...	১৪২
ইষ্টার্থ-দীপক অনুতাপ সব পাপকেই পুড়িয়ে দিতে পারে	...	৭৬৯
ইষ্টার্থে যা'রা সব হারায় যা'-কিছু উৎসর্গ ক'রে	...	৩৬৬
ইষ্টে যে যেমন সংহত—সংযমও তা'র তেমন স্বতঃ	...	৩০৯
ইষ্টে সার্থক ধ্যান, ধ্যানে সার্থক জ্ঞান	...	৩১৬

ঈ

ঈশ্বর চান শয়তানকে সংশোধন করতে	...	৮৬৫
ঈশ্বর বহু—তা'ও যেমন অপ্ৰাকৃতিক	...	২৭১
ঈশ্বর ব্যতিরেকে উপাস্য নাই	...	২৪০
ঈশ্বর র'ন সৃষ্টিকে অতিক্রম ক'রে	...	২৭৯
ঈশ্বরানত-আচার্য্য যিনি—যিনি হাতে-কলমে ক'রে জেনেছেন	...	৩০৬
ঈশ্বরে দানা বেঁধে ওঠ তাঁ'তে অনুরাগের ভিতর-দিয়ে	...	৩০০

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

ঈশ্বরে যুক্ত হ'তে হ'লে তাঁ'রই মূর্ত আশীর্বাদ	...	২৫৩
ঈশ্বরে যুক্ত হও,—যুক্ত হওয়ার তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে	...	৩১০
ঈশ্বরের অনুগ্রহ যাঁ'তে স্ফুট, যাঁ'র চরিত্রে মূর্ত	...	৩০৮
ঈশ্বরের সাথে কোন সর্ভ করতে যেও না	...	২৮৯
ঈশ্বরকে তোমার যা'-কিছু যতখানি	...	৩৪৭
ঈশ্বরকে পেতে হ'লে সর্ব্বহার হ'তে হবে ভেবে ভয়	...	২১৫

উ

উৎপাদন উচ্ছল হয় সেখানে	...	৯৮৪
উৎপাদন যেখানে অটেল—আমদানী সেখানে বেশী	...	৯৮৩
উৎপাদন যেখানে বিপুল হৃদয় সেখানে প্রতুল	...	৯৮২
উৎস বা মূলকে পরিপূরণ করে না	...	৬৩৬
উদ্দেশ্যকে প্রণিধান কর	...	৬৯১
উদ্বোধনার ভিতর দিয়ে ইষ্টার্থ-সংগ্রহ	...	৭৮৪
উন্নত হও—আর উন্নত কর; কিন্তু স্বার্থসমারোহে	...	৪৪৪
উন্নতি করতে হ'লেই একজন 'উৎ'-'নত'র প্রয়োজন	...	২২৮
উন্নতি যেখানে প্রকৃষ্ট, চরিত্রগত	...	৫৭
উন্মুক্ত হও সেখানেই	...	৪৭৬
উপচরী শ্রম ধনেরই ধাতা	...	৯৮৭
উপযুক্ত পাকওয়ালা আখের রস	...	২৫০
উপযুক্ত নীতি-অনুসারে বিবাহিতা যোগ্যা স্ত্রী	...	১৬৯
উপযুক্ত-হ'য়ে-ধর্ম্ম-করতে-চাওয়া বুদ্ধিটা অজ বেকুবি	...	২০১
উপপত্তিই যা'র নাই নিষ্পত্তি তা'র কোথায়	...	২৬১
উপাসনা মানেই কাছে বসা,—নিকটে থাকা	...	৫৮২
উভয়ই ইষ্টেকনিষ্ঠ—লোকে দেখছে, অমিল হ'ল	...	৭৯৭
উলঙ্গ হও সেখানেই—যে তোমার পরিধেয় হ'য়ে র'বে	...	৪৭৪

ঋ

ঋষি তাঁ'রাই—যাঁ'রা মন্ত্রদ্রষ্টা অর্থাৎ	...	৫৬৩
ঋষি বা মহাপুরুষদের মধ্যে ভেদ করতে যেও না	...	২১২
ঋষিদের কথার মনগড়া তর্জমা করতে যেও না	...	৪৫৮

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

এ

এক আদর্শে রত, ভাবিত, তৎপর বা অনুবর্তী যা'রা যেমন	...	৯৪৯
এক কথায়, কৃষ্টি মানেই হ'চ্ছে তা'রই চাষ করা	...	৬০৪
এক তথ্যের বর্ণন বহু হ'তে পারে	...	২৭৫
এক লাফেই গাছের মাথায় উঠতে যেও না	...	৫৪০
একজন প্রবৃত্তি-পরতন্ত্রী স্বার্থসন্ধিস্থ মানুষ	...	৯৪৮
একটা অলীক ভিত্তির উপর খাড়া ক'রে	...	১২৪
একতায় উচ্ছল ক'রে তোল সবাইকে	...	৫২৫
একতায় যে বিচ্ছেদ আনে সে ছেদক	...	৬৩১
একত্ব যেখানে ভূমায়—সেখানে ভেদ নাই	...	৩৬৭
এক-পরিণয়কে সুসংস্কৃত কর, যথাবিহিত অনুলোম-বিবাহকে	...	৯৫৬
এগিয়ে যাও—অপচয়ী হ'য়ো না	...	৫১৬
এমন কিছু ক'রো না যা'তে তোমার নিজের বংশ-বৈশিষ্ট্যের	...	৫৫৫

ঐ

ঐক্যহারা, সেবাকণ্ঠ, অসৎপ্রকৃতি যা'রা	...	১১০
--------------------------------------	-----	-----

ও

ওঠো, জাগো—বরণীয় যিনি তাঁতে	...	৩৩৯
-----------------------------	-----	-----

ক

কখন, কোথায়, কী কাজে, কী মাত্রায়, কেমন ক'রে	...	৭০৯
কথা কইতে শেখ—কোথায় কী কথা কেমন ক'রে কইলে	...	৬২
কথা করায় চরিত্রে মূর্ত ক'রে	...	৭৮৭
কথা বা কাজ গড়িয়ে গিয়ে কখন কোথায় কী রূপ	...	৬২২
কথায়-কথায় যা'দের প্রতিজ্ঞা	...	৮৭
কথায় কাজে যা'র মিল নেই—খ্যাতি তা'র যতই থাকুক	...	৪৫৩
কথায়-কাজে এমনতর ব্যবহার করতে নাই	...	৫৬০
কর্মতৎপরতার সাক্ষ্য চালবাজি নয়কো	...	৬৭১
কর্মব্যস্ত চলন—আর, সে-চলার উপচয় খুঁজে পাওয়া	...	৮১
কর্মব্যাপ্ত ক'রে তোল উপযুক্ত সবাইকে	...	৭০৩

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

কৰ্মসাফল্য যা'দের স্তুতিমুখর—বাস্তবে	...	৭১০
কৰ্মোদ্ভাবন-প্রবৃত্তি যা'দের যেমন অবশ বা মস্থর	...	৪০৮
কর,—তীক্ষ্ণ আগ্রহে লক্ষ্য রেখে চল	...	৬৯৯
কর না তেমন, পাচ্ছ বহুত	...	৮৭৫
করনি কী—তা'র খতিয়ান ক'রে	...	৬৯৭
করা মানেই বাধাকে অতিক্রম ক'রে	...	৬৯৬
করার আবেগ যাদের কম—সমস্যা-ধাঁধা তা'দের তত বেশী	...	৭৬
করার ভিতর-দিয়েই চরিত্র এস্তামাল হয়	...	৪৭
করার সহযোগিতা যেমন—হওয়া বা পাওয়াও তদ্রূপ	...	৬৮৬
করায় গাফিলতী—সময়ের অপব্যবহার	...	৬৫৬
কসরত ক'রে চরিত্রকে সাজান যতকাল থাকে	...	৩৩৩
কষ্টের ভিতর দিয়ে যা' নিষ্পন্ন করতে হয়	...	৮৩৫
কাউকে কি দেখেছ কা'রো মতন	...	২৭৬
কাউকে কিছু বলতে নিজের দিকে তাকিয়ে দেখো	...	৫২১
কাউকে তুষ্ট করতে গেলেই নিজে কষ্ট সহ্য করতে হয়	...	৩৫৯
কাউকে দিয়ে তা'র দায়িত্বের উদ্বোধন করা যায় না	...	৮১১
কাউকে দুঃখ দিতে নিজে দুঃখ দেওয়ার কষ্ট বহন ক'রেই	...	৬৯৫
কাজ-বাগানো ভালবাসায় প্রতিদানী-তৃষ্ণা বিরল	...	৩৭৯
কাজে গাফিল, বাক্‌বিলাসী যা'রা	...	৪৫৪
কাজের বেলায় যা'দের ফক্সাবাজি	...	৩০
কা'রও প্রতি নেশা থাকলে তা'র নিন্দা আসে না	...	৪৪
কা'রও প্রতিপাল্য বা প্রতিপালিতই যদি হও	...	৯৯০
কি ক'রে কেমন ঠেকে, বোধ হয় বা হয়	...	৫৯২
কুক্রিয়া জীবনকেও কুক্রিয় ক'রে তোলে	...	৭৬১
কু-চর্চা ও গুজব-বাধ্য মনের	...	৪৩
কু ছেড়ে'—অর্থাৎ কৰ্মনাশা রকম ছেড়ে'	...	৭৭১
কুটিল যা'দের আনতি—পরিস্থিতিও তা'দের জটিল	...	৩৯৭
কুৎসিত চরিত্র হামবড়ায়ী মূর্থতার আসনে অধিষ্ঠিত	...	১১২
কুশল-কৌশলে গৃহস্থালী ব্যাপারকে	...	৯৭৩
কৃতঘ্নে প্রণয়—নিরয়েরই উৎস	...	৯২১
কৃতজ্ঞতা তখনই জীবন্ত—পারগতা যখনই আগ্রহদীপ্ত	...	৭৭৯
কৃতী হও—কিন্তু কৰ্মজঞ্জাল সৃষ্টি ক'রো না	...	৬৫৩

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

কৃপণ মানেই হীনমন্য, দৈন্যগ্রস্ত	...	৬২৯
কৃষ্টি, জাতি, বর্ণ বা বংশের	...	৯৫৫
কৃষ্টি-বৈশিষ্ট্যকে যদি ধ্বংসই করতে চাও	...	৯৭১
কৃষ্টিশাসিত সমাজ রাষ্ট্রের রাজমুকুট	...	১৭৭
কেবল ঢাকেই যা'দের জয় বা খোসনাম	...	১০৭
কেবলই যারা অলস, নির্ভরশীল	...	৮৬
কোন নারীর প্রতি পুরুষ বা কোন পুরুষের প্রতি নারী	...	৯১৬
কোন বিরোধ বা ব্যত্যয়ে	...	৯৩৬
কোন ভাব, আবেগ বা ব্যাপারে বেকায়দা হ'তে যেও না	...	৪৮৬
ক্রোধান্বিত হ'য়ো না—বুদ্ধি বিপর্যস্ত হবে	...	৪৭২
ক্ষয়কেই জয় কর, আর, সত্তাকে সমৃদ্ধ ক'রে তোল	...	২২০

খ

খাদক যদি খাদ্যের উপচয়ী না হয় তা' যেমন বিড়ম্বনার	...	৯৮৮
খাদ্য হওয়া উচিত সহজপাচ্য, পুষ্টিকর, তৃপ্তিপ্রদ	...	২২
খাবার থাকতেও অন্যের আহারে যে থাবা দেয়	...	৭৮০
খায়, পরে, কিন্তু পেট যে পোষে	...	৩৩

গ

গবেষণাশীলতার কতকগুলি চরিত্রগত লক্ষণ আছে	...	৬২০
গ্লানি বা গলদ তখনই আসে—যখনই বৃত্তি-অনুকম্পা	...	৭৩৭

ঘ

ঘৃণা যদি করতে হয়—তো পাপকেই	...	২১৮
-----------------------------	-----	-----

চ

চক্ষু, কর্ণ, জিহ্বা, নাসিকা, ত্বক্	...	৩২৪
চরণপূজো মানেই চলনপূজো—চরিত্রপূজো	...	৫৭৩
চরিত্র তা'ই যা' চলনে ফুটে ওঠে	...	৬১৫
চরিত্রহীন শিক্ষক ছাত্রের জীবনের ভক্ষক	...	১০
চলছ বা ভাবছ ভালবাস ব'লে যা'কে	...	৩৯০
চলস্রোতা, একমুখীন অনুরাগ প্রজ্ঞা-পরাগেই	...	৪২৩

প্রথম পংক্তি	বাণী-সংখ্যা
চলার সাথে-সাথেই গলদ সারতে থাক	৪৬৭
চাইতে হ'লে উদ্ধুদ্ধ ক'রে—স্মৃতি দিয়ে	৫৩৪
চাও,—কিন্তু করবে না কিছু তা'র জন্য	৬৭৬
চাল-চলন, আচার-ব্যবহারে যেমন সক্রিয় রকম	৬১৭
চাল-দুরন্ত হওয়া ভাল, বেচালের পরিণতি	৫৪৪
চালাক যদি হও—মূর্ত আদর্শকে অবলম্বন কর	২০৩
চাহিদা-উপভোগী ক্ষুধা	৩৭২
চিত্ত যেমন বৃত্তি-সমাচ্ছন্ন, ব্যক্তিত্বও তেমনি গ্রহগ্রস্ত	৭২০
চিনি হবার বুদ্ধি রেখো না—বরং কর, পাও	২৯৭
চিন্তা-চলন যেমন—চরিত্রও তেমন	৪৫
চিন্তা, শ্রম ও চরিত্র বাস্তব সামঞ্জস্যে	৩৩০
চুক্তিতে না পোষায় ব'লো, আবেদন ক'রো	৫৪১

ছ

ছোট-খাট ব্যাপারে মানুষ যখন অসংযত হ'য়ে চলে	৫৫২
--	-----

জ

জন বা জাতির যদি সর্বতোমুখী উৎকর্ষই চাও	৯৫৪
জন্মে, কর্মে, ধী-তে যাঁ'রা শ্রেয়	৩৪১
জপ্য যা'—তা' পুনঃ-পুনঃ মননে আবৃত্তি ক'রে	৩১৫
জয়ই যদি চাও—ভয় ক'রো না	৫৩৬
জান—কিন্তু অজানার সম্পদ বাড়তে নয়কো	২৬৩
জানাগুলি সক্রিয়তায় যখন পারস্পরিক সমন্বয়ে	২৬৫
জানে অথচ চরিত্র নাই—তা' কাজে লাগাবার	২
জ্ঞান যত সদনুপূরক, সার্থক-সঙ্গতিসম্পন্ন	১২
জীবন-মনের তৃপ্তিপ্রদ যা'র—যা'	৬০৮
জীবন যা'তে চলে তা' যেমন	৩২৮
জীবন্ত, পরিপূরক মূর্ত আদর্শে আনত হও	২৮৪
জীবনের গমনে বা চলনে	৫৭৮
জীবনের প্রতি তা'রাই তত কৃতঘ্ন	৩২৭
জীবনের সাক্ষী চেতনা, আর, চেতনার সাক্ষী সক্রিয়তা	৭৬০
জীবিত মহাপুরুষের চাইতে	৭৩৬

প্রথম পংক্তি	বাণী-সংখ্যা
জীবের মধ্যে যা'রা স্তন্যপায়ী হ'য়ে উঠল	... ৯০২
জুড়িয়ে দেওয়া আর প্রসন্ন করাই হ'চ্ছে	... ১২৮
জেনে হওয়া—আর, তা' জীবনের সাথে গেঁথে নেওয়া	... ৩৫৪
জৈবসংস্থিতির দৈন্য, শ্রমবিমুখতা, ইন্দ্রিয়পরায়ণতা, অনৈষ্ঠিকতা	... ১১৭

ঠ

ঠকাতেই যদি চাও, ঠকতে প্রস্তুত হ'য়ে থাক	... ৭৯৩
ঠগবাজিকে বাড়িয়ে দাও—দুঃখের অভাব থাকবে না	... ৮৫০

ড

'ডিপ্লোমেসি' মানে যদি কূটনীতি হয়—তা' বক্রনীতি	... ১৭৬
--	---------

ত

তত্ত্ব মানে তাহাত্ত্ব—যা' যা' দিয়ে তা' ঘ'টে থাকে	... ২৫৮
তথাগতদের চরিত্রগত লক্ষণ তিনটি	... ২৫২
তপের মরকোচই হ'ল বাহ্যিক ও আভ্যন্তরিক ব্যাপারকে	... ৩৩৬
তাই বলা, তাই করা আর তেমনি চলা	... ৫৬২
ত্যাগ করতে হবে তাই-ই	... ২২১
ত্যাগ করলেই ধর্ম হয় না—ধর্মের অনুপূরক ত্যাগই হ'চ্ছে	... ২২৪
ত্যাগ মানেই—সত্তা-সম্বর্দ্ধনার অন্তরায়ী যা'	... ৬১৪
তুমি অনুসরণ কর—আর, তা' তোমার বৈশিষ্ট্য-মাফিক	... ৩১১
তুমি উদার হও উন্নতিতে, তুমি যদি উদার হও সর্বনাশে	... ৮৯৮
তুমি কেন জন্মেছ মোটাভাবেও কি দেখেছ	... ২৭৭
তুমি ছোট হও তা'তে ক্ষতি নাই	... ৫৪৭
তুমি তোমার কাছে যেমনতরভাবে আত্মপ্রকাশ করবে	... ৯০৮
তুমি তোমার ভরদুনিয়ায় যা' দেখ	... ২৮৫
তুমি তোমার মস্তিষ্ক বা বুদ্ধিবৃত্তিকে	... ৩৫৫
তুমি তোমার শ্রেয়ে শ্রদ্ধাযুক্ত যেমন	... ৮৮৯
তুমি নিজের মতন ক'রেই ঈঙ্গিতের স্বার্থ দেখ	... ৪৩২
তুমি ভগবানকে যেমনভাবে যতটুকু যা' দেবে	... ৩৪৪
তুমি যতই ধী-সম্পন্ন হও না, দক্ষ-উদ্যোগী হও না	... ১৫৯
তুমি যতটুকু করবে—হবেও ততটুকু	... ৩৪৮

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

তুমি যদি মন্দ হও, তা' কেবল তোমাতেই নিবদ্ধ থাকে না	...	৪৮
তুমি যা' বল তা'র নিশানা যদি তোমার চরিত্রে না থাকে	...	৬৬
তুমি যাঁকে যেমন ক'রে যতটুকু বরণ করবে	...	৭৪০
তুমি যা'তে যেমন আত্মোৎসর্গ করেছ	...	২৩৭
তুমি যা'র যেমন হও, তুমি তেমনি তদ্ভাবায়িত	...	৭৭২
তুমি যেমন চাও—ইচ্ছা কর পেতে	...	৬৭৩
তুমি সার্থকভাষী হও	...	৯৪৩
তোমার অজ্ঞতা বা খাঁকৃতিকে কখনও প্রশ্রয় দেবে না	...	৪৬৪
তোমার অনুরাগ যতই অচ্যুত ও প্রবল	...	৪৪৩
তোমার আচার-ব্যবহার, চলন, চরিত্র, কথাবার্তা	...	৮৯০
তোমার আদর্শ বা ইষ্টার্থী চলনকে	...	২৩৬
তোমার ইষ্ট যিনি একমাত্র তাঁ'কেই ধারণ কর সর্বতোভাবে	...	২৯৪
তোমার ঈশ্বরানত গুরুভক্তি যতক্ষণ পর্যন্ত সক্রিয়ভাবে	...	৩৪৯
তোমার উপচয়ে স্বতঃ-সক্রিয় যা'রা নয়	...	৩৮
তোমার করণীয় যা'—অন্যের মুখাপেক্ষিতায়	...	৫৩৫
তোমার কর্ম যত বাস্তবায়িত হবে	...	৬৪৮
তোমার কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্য যদি অটুট না থাক	...	২২৬
তোমার জ্ঞান, বিজ্ঞান, সংশ্লেষণ, বিশ্লেষণ	...	৩৬৮
তোমার চরিত্র-সম্বন্ধ পারিপার্শ্বিক যত সংহত,—ঐকতানিক	...	৮৫৯
তোমার চলন যেন সত্তাকে সমৃদ্ধির পথেই নেয়	...	৫৩৯
তোমার চালচলন ব্যবহারে	...	৯৪১
তোমার জন্ম নিতেই যখন অধীন বা নির্ভরশীল হ'তে হয়	...	১৮৪
তোমার দান যেন গ্রহীতাকে দুর্বল না করে	...	১৩৭
তোমার দিক দিয়ে যা'রা গুরুজন	...	৪৮৯
তোমার দেওয়াটাই পাইয়ে দেবে—যেমন পেতে পার	...	৮৫৮
তোমার দৈনন্দিন কর্মের ভিতরে	...	১৮৮
তোমার ধর্ম যদি জীবের, বিশেষতঃ মানুষের মুখে	...	১৯৭
তোমার প্রচেষ্টা বা পরিশ্রম যা' মিলিয়ে দেয়	...	৯৭৫
তোমার প্রতিষেধী আচার	...	১৪৯
তোমার প্রবৃত্তি যেমনই থাক না কেন	...	৭১৯
তোমার প্রীতি ও সেবা ঈঙ্গিতেই কেন্দ্রায়িত হোক	...	১২৬
তোমার বাঁচতে হবে—পরিস্থিতি থেকে নিয়ে	...	১৪০

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

তোমার বান্ধবই হোক আর সহযোগীই হোক	...	১২০
তোমার বিদ্যা যদি মাথাতেই মজুত থাকে	...	৩
তোমার বেদান্ত যদি বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত ক'রে তোলে	...	২৬৯
তোমার ভালর জন্য যে যা' করছে	...	৭০০
তোমার ভুলের জন্য তুমিই দায়ী	...	৫৫৩
তোমার মাথা স্ত্রী-পরিবারেই লেগে আছে কিন্তু	...	৮৩৮
তোমার সুখে যদি কেউ সুখী হয়	...	৮০৬
তোমার সেবা প্রথমেই যেন যা'কে সেবা করছ	...	১২৭
তোমাকে চায় না—প্রবৃত্তির পূজারী যে	...	৪০২

থ

থাকটাকে নাড়া দিয়ে যা' জানিয়ে দেয়	...	৬৫০
থাকার ভাব বা অস্তির ভাব	...	৫৯০

দ

দক্ষ সেবাই দক্ষতা প্রসব করে—যে-সেবা ঈঙ্গিতের পরিরক্ষণ	...	১২৯
দঙ্গল বাঁধ মঙ্গলকে মূর্তি দিতে—আর অমঙ্গলকে নিরোধ	...	৪৯৯
দস্ত কুড়িয়ে নিয়ে রাশি করে অকৃতজ্ঞতার একদর্শী ন্যায়	...	৬৩৩
দরদী হও—সেবায় ও ব্যবহারে, কিন্তু নজর রেখো	...	১৩৫
দরিদ্র-নারায়ণ সেবাপ্রবৃত্তি ভালই	...	১৫১
দাও—দান কর—অগুনিহিত দয়াকে উদ্ধুদ্ধ ক'রে	...	৫৯৪
দাবী করবে,—দাবী বইবে না	...	৮২২
দান্তিক, আত্মস্তরী, স্বার্থপর শয়তানের আধিপত্য	...	৮১৮
দান্তিক ভণ্ড-জ্ঞানী হওয়া ভাল না,—তা' নিরর্থক	...	১১
দায়িত্ব নিতে শেখ—সৎ-সম্বর্দ্ধনী যা' তা'র	...	৯০০
দায়িত্ব নিয়ে প্রথম মহড়ায়ই যা'রা করার বেলায় কুঁচকে যায়	...	৭৯
দিয়ে-থুয়ে ক'রে যেটাকে যে ধ'রে রাখে	...	৪১৫
দিয়ে-থুয়ে দিলে খোঁটা ছেঁড়ে আত্মীয়তার বোঁটা	...	১৫৪
দীপ্ত যেখানে অনুরাগ, কাম যেখানে মস্থর	...	৪১৬
দীপ্ত হও আক্রোশে নয়—তৃপ্তিতে	...	৭২
দুঃখ আসবেই—আর, তা' এসেই থাকে সবারই	...	৫১৪
দুঃশীলতা দুর্দশাই নিয়ে আসে, আর, তা'র দান্তিক ধৃষ্টতায়	...	৭৮৮

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

দুনিয়ায় ছোট-বড় কেউ নয়কো—প্রত্যেকেই তা'র মত	...	৭৪২
দুর্বলতা মানেই—সন্ধিসা-হারা শ্লথ বোধি	...	৬২৮
দুর্ভিত্তি তা'ই—যা' নাকি সত্তাকে পোষণ ও পালন না ক'রে	...	৭৩৪
দুর্ভিত্তি যেখানে যত বেশী—দুর্ভিত্তিও সেখানে তত প্রচুর	...	৭৩৩
দুশমনীর প্রশয় শয়তানেরই আশ্রয়	...	৮১৯
দুষ্ট বা বিরুদ্ধ ধারণার বশবর্তী হ'য়ে	...	৮২
দেখ—ধারণার বশবর্তী হ'য়ে নয়কো,—যা' দেখছ	...	২৬২
দেশ, জন ও জাতিকে উন্নত করতে হ'লেই	...	১৭৮
দোল দাও—নিজে দু'লো না	...	৩২৫
দোষ-ত্রুটিতে দান্তিক যা'রা—তা'রা অজ্ঞতারই প্রিয় শিষ্য	...	৮৬২
দ্বন্দ্ব ও অসহযোগ যেখানে সস্তা	...	৭৯২
দ্বন্দ্বী-বৃত্তি মানেই—কাউকে কথা দিয়ে তা' না করা	...	৬৩৪
দৃষ্টি যা'র যে ভাবে, চলনও তা'র তেমনি	...	৮২৮
দৈববাণী মানে দীপ্তবাণী—যে-বাণী অন্তরে প্রকাশিত হ'য়ে	...	৫৮৯

ধ

ধন যদি শ্রমের উৎকর্ষী ও উপচয়ী হ'য়ে	...	৯৮৯
ধর্ম উদগ্র আগ্রহ নিয়ে সর্বাসীর্ণ সম্বর্দ্ধনায়	...	১৯৪
ধর্ম তা'ই যা'তে সবাইকে বাঁচা-বাড়ায় ধ'রে রাখে	...	৫৬১
ধর্ম মানুষের জীবনে দুরিত-ক্ষালনী দ্রাবক	...	১৯৬
ধর্মই রাজনীতির উৎস	...	১৭৯
ধর্মকথা ক'য়ে আত্মস্বার্থ-বাগানো বুদ্ধি যখনই আসবে	...	৭৩১
ধর্মানুরাগ মানুষের জীবনে একটা দুরিত-দমনী উপকরণ	...	১৯৫
ধর্মহীনতা কথার মানেই হ'চ্ছে—সত্তাচর্য্যাহীনতা	...	৬০৩
ধর্মের ভাণ্ড ভাল,—হয়ত' পেয়ে বসতে পারে	...	৭৯৯
ধ'রে দাঁড়াও,—ছেড়ে দাঁড়ালে প'ড়েও যেতে পার	...	৮৭০
ধাউড়ি ধাপ্পায় উপার্জন গুম্বে গুম্বে বিপাককেই	...	৮২৯
ধারণা শুদ্ধ না হ'লে ভাব শুদ্ধ হয় না	...	৯১৪
ধুরন্ধর হওয়া ভাল	...	৪৯৩
ধৃতি যা'র যেমন শিথিল ও বিচ্ছিন্ন	...	১৯৯
ধৃষ্ট যা'র স্বভাব, দান্তিক যা'র চিন্তা-চলন	...	১১৪

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

ন

নজর রেখো, প্রবৃত্তিগুলি যেন সব সময়	...	৩২২
নমনীয় হও—কিন্তু সত্য স্থিতিস্থাপক হ'য়ে	...	৬৯
নরককে স্বর্গ ভেবো না—দন্তে,—ও শয়তানের	...	৫২৮
নরকের অনেক দরজাই প্রবৃত্তি-প্ররোচী সুবুদ্ধির মর্শ্বরখচিত	...	৯০৯
নষ্টই যদি হ'তে থাক—যা' হ'তে তা' হ'চ্ছ	...	৭১
না-জানার বাহাদুরী নিয়ে আমরা টপ্পা মারতে পারি	...	৭৪
না-জেনে বিজ্ঞতার আসনে ব'সে, সেই ভড়ং-এ অজ্ঞ যদি	...	৯২৭
না-জেনেও জানার দাবীতে যা'রা নিয়ন্ত্রণ-ব্যাপ্ত	...	৭১৬
না দেখে-শুনে কুকথা কচলান অন্যায়ভাবে	...	৪২
নাড়ীর টানে মানুষ কী-ই না করে—তা'র ইয়ত্তা নাই	...	৮২৪
নিঃসঙ্গ, ইষ্টসঙ্গ, বান্ধবসঙ্গ	...	১৯১
নিখুঁত করা—অল্প হ'লেও ঢের ভাল	...	৬৮৪
নিজে অসুস্থ থেকে পারতপক্ষে সুস্থের সেবা করতে যেও না	...	২৭
নিজে প্রবৃত্তির পথে চ'লে ভগবানকে তোমার প্রয়োজনপূরণে	...	৭৩২
নিজে শ্রেয়কে পরিপালন কর	...	৯৩৯
নিজেকে জাহির করতে যেও না খামাখা	...	১০৬
নিজেকে নিজে অনুভব বা উপভোগ করার ইচ্ছা থেকেই	...	৫৭০
নিজেকে পাপে খরচ ক'রে ফেলো না	...	৫৫৪
নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে যেও না	...	৫০০
নিজের কোন কামনাকে কেন্দ্র ক'রে	...	৩৯২
নিজের চরিত্র-ব্যবহারে মানুষকে আকৃষ্ট ক'রে তুলতে হয়	...	৯৪২
নিজের, নিজ বংশের বা বর্ণের অপকর্ষই যদি চাও	...	৯৬২
নিজের প্রয়োজনগুলিকে কমিয়ে ফেল	...	৭৩
নিঝুম হ'য়ো না, এস্তার হও ইষ্টানুগ চলনে	...	৩২৩
নিন্দনীয় যা' তা'র সম্বর্দ্ধনা বা সমর্থন	...	৮২০
নিরবচ্ছিন্ন ইষ্টপ্রতিষ্ঠ উপচরী-কর্মাই কর্মযোগী	...	৫৯৬
নিরন্তরতার সাথে সন্ধিৎসু-দৃষ্টি না থাকলে	...	৯২২
নিরাকরণ যেখানে নিঝুম,—ব্যভিচারও সেখানে বেধুম	...	৭৪৭
নিরোধ কর,—অন্যায় রইবে না	...	৮৮৫
নিয়ত এমনভাবেই লক্ষ্য রেখে চ'লো	...	৫৪৮

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

নিয়ত-গমনপ্রবণ, বিবর্তনে	...	৫৭৯
নিশ্চেষ্টদের কল্যাণ অবসাদগ্রস্ত; যথাবিহিত চেষ্টা কর	...	৪৫৬
নীতি—যা' ছোটকে বড় করতে জানে না	...	৭৪১
নীতিকে সদনুবর্তী ক'রে সময়ে যা' উপযুক্ত, যোগ্য	...	৫৯৭

প

পঞ্চবর্হিঃ যা'রা স্বীকার করে, আর সপ্তার্চিঃ অনুসরণ করে	...	৬০০
পতিত হওয়া মানেই আদর্শ ত্যাগ করা	...	৫৭৪
পরপ্রতারক বা ঠগ্‌বাজ যে যত বেশী	...	১১৮
পরম আশ্রয়ে সংকল্প কর	...	২২৯
পরশ্রীকাতরতাবিহীন, প্রবৃত্তি-প্রলোভনমুক্ত	...	৩৬৩
পরিবারে কেন, অনেক জায়গায়ই	...	৪৯৫
পরিস্থিতির খতিয়ান বা খবরে যে যত বধির	...	৭৮
পয়সা উপায় করতে হ'লেই—করতে হয়	...	৯৭৮
পয়সা যেখানে যত সম্ভা—দেশেরও সেখানে তত দুরবস্থা	...	৯৮১
'পলিটিক্স' মানেই—পূর্তনীতি বা পূর্যনীতি	...	১৭৫
পরিবর্দ্ধিত বা উন্নত হ'তে গেলে	...	২৯৯
পাওয়ার তপস্যা—যা' বিহিত কর্ম-নিয়ন্ত্রিত নয়	...	২৯
পাওয়ার মতন হও—ব্যবহারে, পাবে	...	৮৭৩
পাওয়ার লোভে ঢেরই বলে—কাজে কিন্তু একটুও নয়	...	৮৮
পাওয়াটা যদি পূরিয়ে না দেয়	...	৮৫২
পা'ক বা না পা'ক—দেওয়ার ধাক্কায় যে উৎফুল্ল, অক্লান্ত	...	৫২
পাকা ভাবীর বেতালে পা' পড়ে না	...	৭৮১
পাছ-টানের মোহ আর কিছু করুক না-করুক	...	৮০৮
পাতিত হ'তে উদ্ধার হয় তখনই	...	১৭৪
পাপ, অন্যায় বা দুরিতকে সহ্য করতে পার কর	...	৯২০
পারস্পরিক যোগাড় যেখানে নেই	...	৬৬৩
পারিপার্শ্বিক, তপস্যা ও উপযুক্ত পুষ্টি-সম্বন্ধে	...	৭৮৬
পিছটানেই যা'রা ব্যাপ্ত	...	৬৬৯
পিতা বহু হ'লেও পিতৃত্ব যেমন এক	...	২৭২
পুণ্য মন, পুণ্য চলন, পুণ্য আহার, পুণ্য ব্যবহার	...	৮৬৩
পুরুষের প্রতি স্ত্রীর সম্মান ও সম্বন্ধ	...	১৭০

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

পূজার তাৎপর্যই হ'চ্ছে যাঁকে পূজা ক'রছ তাঁকে	...	৫৭২
পূর্যমাণ প্রেরিত বা অবতার-মহাপুরুষদের ভিতর	...	২৪৫
পূর্যমাণ জ্ঞানী হওয়া তো ভালই	...	৫৮
পেছটানে যা'র অভিনিবেশ	...	৭৯১
'পেলাম না' ব'লে যা'রা গগায়	...	৮১০
পেয়ে-বসা ভাল ধারণা মানুষকে ভালতে উদ্বুদ্ধ করে	...	৮৭৪
প্রকৃতি অনেক কিছুই পারে	...	৮৯৩
প্রকৃতি সদৃশই প্রসব ক'রে থাকেন	...	৮৯৪
প্রণাম করতে তা'দেরই বাধে	...	৭৬৭
প্রণিধান-প্রবৃত্তি যা'র কৃশ—ধারণাও তা'র স্বল্প ও অমার্জিত	...	৩৫৩
প্রতিপালিত হ'চ্ছে যাঁকে দিয়ে	...	৭৭৮
প্রত্যক্ষভাবেই হোক আর পরোক্ষভাবেই হোক	...	৬৩৮
প্রত্যয় যত সময় সক্রিয় হ'য়ে চরিত্রে ফুটে না উঠছে	...	৬১
প্রত্যহ ঈশ্বরবৃত্তি বা ইষ্টবৃত্তি যথাসম্ভব নিবেদন	...	৯৩১
প্রত্যাশারহিত প্রীতি-সম্মেগে	...	৫১৩
প্রত্যেক বস্তু, ব্যাপার বা বিষয়	...	২৫৯
প্রথাপালন, নিরবচ্ছিন্ন অভ্যাস ও প্রগতি	...	৯৬৭
প্রবৃত্তি তোমাকে সেবা করুক—বাঁচায়, বাড়ায়	...	৩২১
প্রবৃত্তি যখন সত্তাকে বিধ্বস্তির পথে টেনে নেয়	...	৭২৩
প্রবৃত্তি যা'র পরিচালক, ঈঙ্গিত যা'র প্রয়োজন-সিদ্ধির	...	৩৮৪
প্রবৃত্তি হ'য়ে মাথায় যা' গোঁজা থাকে	...	৬৪৭
প্রবৃত্তিগুলি তখনই রিপু	...	৬৩৫
প্রবৃত্তিগুলি যখন তোমাকে আর বশে রাখতে পারল না	...	২৯৮
প্রবৃত্তিপরতন্ত্র যতক্ষণ তুমি,—ইষ্ট বা আদর্শ-নিদেশ	...	৭২৬
প্রবৃত্তির এতটুকু প্রশয় তোমার নিরাশ্রয় হওয়ার পথ	...	৭২৫
প্রবৃত্তি-অভিভূত ব'লেই	...	৯৬৫
প্রবৃত্তি-বেহাতি হওয়া মানেই তা'দের তোমাকে পেয়ে বসা	...	৪৮৭
প্রবৃত্তি-সহ শ্রেয়ে একানুরক্তিই সতীত্বের সত্তাভূমি	...	১৬৪
প্রবীণ হও ব্যক্তিত্বে—বিজ্ঞতায়	...	৫০৮
প্রভাব হোক অমোঘ—কিন্তু প্রতাপ যেন জ্বালাময়ী	...	৪৭৯
প্রস্তুত থাক—প্রয়োজনেরও পাঁচগুণ হ'য়ে অন্ততঃ	...	৪৭৮

প্রথম পংক্তি	বাণী-সংখ্যা
প্রস্তুতি সব সময়—সব দিক দিয়ে	... ৫৯১
প্রয়োজন যাদের অবাধ্য অথচ উপাজ্জনী হাস্যামা	... ৩৪
প্রয়োজন-বিপন্নের অনুরোধ	... ১৫৫
প্রয়োজনের পরিচর্যা ফুরিয়ে গেলেই	... ৩৮৯
প্রয়োজনের যোগাড়ে যে হতবুদ্ধি, শ্লথ বা নিষ্ক্রিয়	... ৯১২
প্রাণবন্ত চরিত্র ও যাজন প্রাণবন্তরই উদ্গাতা	... ৯৪৭
প্রার্থনা কর আর সেই পথে চল	... ৩১৮
প্রাপ্তির প্রত্যাশায় যাঁদের পেয়ে বসে	... ৬৭০
প্রায়শ্চিত্ত মানে চিৎ-ত্বে গমন করা	... ৫৭৫
প্রিয় যত আওতার বাইরে	... ৮৪৩
প্রীতি তখনও প্রকৃত হ'য়ে ওঠেনি তোমার	... ৩৯৬
প্রীতি যা' স্বার্থ-সমীক্ষু, তা' জোঁকেরই মতন শোষক	... ৩৭৮
প্রীতি যা'তে ছিন্ন হয়—ভালবাসা তা'তেই	... ৩৭৪
প্রীতি যেখানে পদদলিত, ক্ষোভও সেখানে সন্দেহসঙ্কুল	... ৩৮০
প্রীতি যেখানে প্রকৃত—লোকমতের তোয়াক্কাও সেখানে কম	... ৪৩৪
প্রীতি যেখানে প্রভুত্ব করে	... ৪১০
প্রীতিচক্ষু প্রিয়কে উপভোগ করায়	... ৪২৭
প্রীতিবাহ্য মন যখন সত্ত্বাবাহ্যতাকে এড়িয়ে	... ৮৬৭
প্রীতির প্রকৃতির উপরই কৃতজ্ঞতার সক্রিয়তা	... ৭৮৩
প্রীতির রং-এ যদি অন্তর তোমার	... ৩৯৪
প্রীতি-প্রত্যাশা যখনই অবদলিত	... ৭৯০
প্রীতি-প্রত্যাশার পরিপূরণ যেখানে যেমন	... ৮২৫
প্রেম ও প্রাজ্ঞতা প্রকৃতি-নিঃসৃত স্বতঃ-পদক	... ৮৩২
প্রেম, ভক্তি বা ভালবাসা যেখানে যেমনতর	... ৪২৪
প্রেম যেখানে প্রাজ্ঞল প্রাণও সেখানে সবল	... ৪৩৯
প্রেরণাই যদি চাও,—প্রেরিত হও শ্রেয়ে	... ৫৩৮
প্রেরিত বা অবতার মহাপুরুষদের ভিতর কোন ভেদ নাই	... ২৪৪
প্রেরিত বা অবতারগণ সেই সর্বশক্তিমানেরই নির্দেশ	... ২৪৩
প্রেরিত বা অবতারগণের বাণী বা কথার মরকোচ	... ২৪৯
প্রেষ্ঠই হোক আর বান্ধব-স্বজনই হোক না কেন	... ৫৫৬
প্রেষ্ঠসার্থী অচ্যুত, সক্রিয় অনুরাগ যাঁদের নাই	... ২৬৭

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

ফ

ফলের গুণে গাছের পরিচয় তাই কেবল নয়কো ... ৮০১

ব

বচন, ব্যবহার ও রকম অন্তরেরই অনুমাপন ... ৯২৪

বজ্রের মত নির্ঘাত হও ... ৫৫৭

বঞ্চনা! তুমিই সেই নৃশংস ... ৭৫৩

বড়কে ছোট করতে যেও না, বরং নিরোধ কর ... ৪৪৫

বরফের পুতুল জলকে যতটুকু আত্মদান করল ... ২৯৫

বর্ণ ভেঙ্গো না—তা'তে বৈশিষ্ট্য ভাঙ্গা পড়ে ... ৯৭০

বর্ণলোপ ভাল নয় ... ৯৬৯

বর্ণানুগ আদর্শায়িত সঙ্ঘ-তাত্ত্বিকতা ... ৯৭২

বর্ণাশ্রম প্রাপ্ত সৃষ্টি করতে পারে ... ৯৬৮

বর্তমান মহাপুরুষ যেখানে যত উপেক্ষিত ... ২০৭

বর্তমান মহাপুরুষকে উপেক্ষা ক'রে ... ২০৮

বন্ধ্য যেখানে জ্ঞান, ব্যর্থ সেখানে ধ্যান ... ৩৪২

বর্ম যেখানে ব্যাহত,—নিরাপত্তাও সেখানে শঙ্কিত ... ৭৪৯

বল—ভালই, যা' বলছ ... ৮১৩

বললেই যে বুঝতে চেষ্টা করে না, আবার কাজেও করে না ... ৮৯

বহুত্বে একদর্শী, প্রাপ্ত—অথবা ঐশী-গুণব্যঞ্জক যা'রা ... ৫৮৮

বহুত্বের ভিতরে একত্বেরই অনুসন্ধান কর ... ২৭০

বাঞ্ছিতে আকাঙ্ক্ষা যেমনতর, অনুরাগের রূপও তেমনতর ... ৪৪২

বাঞ্ছিতের বিক্ষোভ যদি তোমার ... ৩৭৩

বাধাকে বাধ্য করার মুরোদ নেই অথচ কর্মী ... ১০৩

বাবাকে যে ভাষায়ই ডাকি না কেন, সে বাবাকেই ডাকা ... ৩০৫

বাস্তবিক যদি ঈশ্বর-অনুরাগী হও ... ৪০০

ব্যক্তি, ব্যাপার বা বিষয়কে এমনতর উদ্বোধনার সহিত ... ৬২১

ব্যক্তিত্বহীন বিনয় আর পরাক্রমহারা ব্যক্তিত্ব যা'র ... ৫৯

ব্যত্যয় ব্যাহতিরই অগ্রদূত ... ৮৫১

ব্যর্থ তা'রা—যা'রা পূর্বপূরয়মাণ বর্তমান মহানকে ... ২৮৭

ব্যর্থতায় দোষারোপ বা বিস্ফোরণ যেখানে ... ৭২৭

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

ব্যবস্থিতি যেখানে দুর্বল,—আপদও সেখানে সবল	...	৭৪৬
ব্যভিচার বিকৃতিরই জন্মদাতা	...	৮৯৬
ব্যভিচারকে সাধারণতঃ তিন ভাগে ভাগ করা যায়	...	৬১০
ব্যভিচারদুষ্টা পরিত্যক্তা স্ত্রীকে শুদ্ধিতে উদ্ধৃত না করাও	...	১৭৩
ব্যভিচারিণী যেখানে প্রীতি	...	৩৭৫
ব্যাধির জনক হ'লো চিন্তা	...	২৪
ব্যাধিগ্রস্ত বিধান শাসনে বিকৃতি ও বিসর্জনকেই	...	১৮০
ব্যাপারের ক্রমান্বয়ী সমাবেশে অবস্থার সৃষ্টি হয়	...	৬৮৮
বিগত মহাপুরুষ যিনি—তাঁ'র প্রতি তোমার যতই অনুরাগ	...	২০৬
বিচ্ছিন্ন অঙ্গ যা' সভায় সংস্থ হ'য়ে ওঠেনি	...	৯১৮
বিজ্ঞ অজ্ঞের কাছে ততক্ষণ পর্য্যন্ত মূর্থ	...	৯১৫
বিদ্যা আছে, কিন্তু তা' চরিত্রে মূর্ত নয়	...	৯
বিধান বা উন্নতিকে উপাসনা করে না	...	১৮১
বিনয় যেখানে দুর্বল—লাঞ্ছনাও সেখানে সবল	...	৮০৪
বিনিময়ে নিয়োজিত হ'য়ে	...	৭৭৭
বিপদকে অযথা ডেকে এনো না, যত পার তা' সামলে চল	...	৪৫৭
বিপ্রে'র সহজাত সংস্কার হওয়া উচিত পূরণপ্রবণতা	...	১৪৪
বিভিন্নে একত্বের অনুভব	...	২৭৩
বিশ্বাস কর, কিন্তু অব্যবস্থ হ'য়ো না	...	৫০২
বিষম পরিণয়ে বীজের অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্য-সমাবেশী সংযোগ	...	৯৬১
বিহিত বিচার সাম্যের অগ্রদূত	...	১৮২
বীজ কথার মানেই হ'ল যা' দু'দিকেই-গজিয়ে ওঠে	...	৩১২
বীজ যেমন তা'র উপযুক্ত মাটিতে	...	৩১৪
বুকের ব্যত্যয়ী প্রবৃত্তি যত প্রবল	...	৯০৬
বুড়ো বয়সে ধর্ম করতে গেলে তা' চরিত্রগত হয় কমই	...	৮০০
বৃত্তি আছেই, বৃত্তিপূরণী আকাঙ্ক্ষাও আছে	...	১৯২
বৃত্তির খাতিরে যা'রা ভালবাসে	...	৩৯৩
বৃত্তিনেশা ও বাঞ্ছিতানুরাগের মধ্যে আপোষরফা ক'রে	...	৪৫২
বৃত্তিমুক্ত নেশাকেই মোহ বলা যায়	...	৬০৬
বেঁচে থাক আর বাঁচিয়ে রাখ	...	১৮৭
বেঁচে থাকলেই—মনের প্রত্যাশা র'য়েই যায় কিছু-না-কিছু	...	৫১৫
বেকার যেখানে প্রচুর—উন্নতিও সেখানে ক্রুর	...	৯৮৫

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

বেকায়দাই যদি হও,—বেহাতিই যদি হও—হ'য়ো ঈশ্বরনেশায়	...	৪৮৮
বেকুবিতে যা'রা আচ্ছন্ন হ'য়ে আছে	...	৭২৮
বেকুবির মত ধন থাকলে ব্যর্থতার অভাব কী	...	৮৯৭
বৈধানিক সংস্থিতি যা'র যেমন	...	৬৪২
বৈশিষ্ট্য যার যেমন—চলন, বলন, দেখা, শোনা	...	৬০
বৈশিষ্ট্য যা'র যেমন—ব্যক্তিত্বও তা'র তেমন	...	৯০৪
বৈশিষ্ট্য যেখানে আদৃত—কৃষ্টিও সেখানে উন্নত	...	৮০৩
বৈশিষ্ট্য যেমন বিচিত্র—দর্শনও তেমনি বৈচিত্র্যবান	...	২৬৮
বৈশিষ্ট্যকে উৎক্রমণশীল ক'রে তোল শিষ্ট চলনে	...	৪৪৬
বৈশিষ্ট্যপালী সত্তাসংরক্ষণ, আত্মপ্রজনন	...	৫৯৩
বৈশিষ্ট্যপোষণী অনুলোম-বিবাহ শ্রেয়	...	৯৬০
বৈশিষ্ট্যবান বড় বৃদ্ধদিগকে মেনো	...	৪৯০
বৈশিষ্ট্য-বিধ্বংসী কুৎসিত আদর্শ সর্বনাশেরই ডাইনী প্রতীক	...	২৫৬
বৈশিষ্ট্য-মাফিক শ্রম ক'রে	...	৯৬৬
বৈশিষ্ট্যে যে যেমন শক্ত—পরিস্থিতি থেকে সে তেমনি	...	৫৬
বোঝ যা' ভাল নয়—তা' করা হ'তে আগে তুমি	...	৫৩১
বোধিসত্ত্বই উপাস্য—ব্যাদিসত্ত্ব নয় কিন্তু	...	২৩১
ব্যোমতরঙ্গের বিভিন্ন রকম ও স্তর	...	৫৮৫

ভ

ভক্ত হও—ভাস্কিক হবার লোভে নয়কো	...	৫০৩
ভক্তি থাকলেই সে মিন্মিনে হয় নাকো	...	১২১
ভক্তিকে ব্যভিচারিণী ক'রে তুলো না কিন্তু	...	৫০৪
ভক্তির বাড়া ব্রত নেইকো—যদি সে ব্যভিচারিণী না হয়	...	২৩৪
ভগবান, ইষ্ট বা ধর্মের মৌখিক স্তুতির ভিতর-দিয়ে	...	১২৫
ভগবান সবার কাছেই সমান—প্রত্যেকের আপন বৈশিষ্ট্যে	...	৪৮৩
ভগবানকে দেওয়া মানাই—অসৎকে ক্ষয় ক'রে	...	৮৩৪
ভগবানের জন্য মরা বরণ সহজ	...	৩৬৪
ভগবুদ্ধি ধর্মকথা কয় অন্যের বেলায়	...	৮৪
ভয়ে অবসন্ন হওয়াটা কিন্তু সহিষ্ণুতা নয়কো	...	৪৭৭
ভাগ্য মানে ভজনা—অর্থাৎ যা'র যা'তে অনুরাগ	...	৬৪৬
ভাস্পতে যদি হয় তাই ভেসে—যা' আদর্শ-পরিপন্থী	...	৪৯৮

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

ভাঙ্গতে বিবেচনা ক'রো, গড়তে অগ্রণী হ'য়ো কিন্তু	...	৪৯৬
ভাব ও তদনুপাতিক ভঙ্গী কর,—বোধও পাবে তেমনি	...	৮৩৬
ভাবপ্রবণতা ও উদ্যম কেন্দ্রায়িত যেখানে যেমন	...	৯৫০
ভাবের রূপও যেমন, কথাও আসে তদনুপাতিক	...	৭৫৬
ভাবের প্রণিধান যত প্রাঞ্জল—ভাষাও তেমনি স্বাভাবিক	...	৮৪১
ভাবের মূর্তি হ'ল ভাষা, কৃষ্টি হ'ল ভাষার অনুপ্রেরক	...	৮৪২
ভাল যা'—তা'র সমর্থন কর সক্রিয়ভাবে	...	৫২৬
ভালবাসা—যা' বাঁচা-বাড়ার পরিপোষণী নয়	...	৩৭০
ভালবাসা যা'দের সেবাবিমুখ, স্বার্থকঞ্জুষ	...	৩৭৬
ভালবাসা যেখানে যেমন—ফলও ফলে সেখানে তেমন	...	৪১৩
ভালবাসা কিন্তু পারস্পরিক নয়কো	...	৪৩১
ভালবাসাকে তা'রাই দুর্বলতা ভাবে	...	১০০
ভালবাসার আড়কাঠি যেখানে আদায়ী প্ররোচনা	...	৩৮৭
ভিক্ষা-লোভী হ'তে যেও না, ভিক্ষা-ব্যবসায়ীও হ'তে	...	৫৫১
ভুল করতে পার, আর, মানুষই ক'রে থাকে তা'	...	৩৫৬
ভুল করা অন্যায় বটে—তাই ব'লে তা' অসংশোধনীয়	...	৯০৩
ভুল না করতে চেষ্টা কর, কিছুকে অবজ্ঞা করতেও যেও না	...	৩৫১
ভুলই যদি ক'রে থাক—তবে তা' শোধরাও—যত শীঘ্র সম্ভব	...	৩৫৭
ভেজাল দেওয়ার প্রবৃত্তি মানুষের বোধবৃত্তিকে খিন্ন ক'রে	...	৭৩৯
ভেবে দেখ—ঝলকে, ভরসা দাও—ভালতে	...	৫২৪
ভোগই যদি করতে চাও তবে সামাল থেকো	...	৫০৭

ম

মতবাদী প্রজ্ঞা যা'ই কেন হোক না	...	২৭৪
মন যত বৃত্তি-অভিভূত—অজ্ঞতাও উচ্ছল সেখানে	...	৭২১
মন যেমন যুক্ত,—চলনও তেমনি মুক্ত	...	৭৫২
মনকে বেশী চাপাচাপি করতে যেও না	...	৩২৯
মনকে সরিয়ে—ভাল কিছুতে ব্যাপ্ত কর	...	৫২৭
মনে-মনে কোন বিষয়ের নানারকম চিন্তাকে	...	৫৭১
মনে রেখো—সবারই যিনি ঈশ্বর	...	২১১
মনোযোগী হও প্রণিধানের সহিত	...	৫১৮
মন্দ যা' তা'কে নিরোধও করছ না	...	৮২১

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

মন্দ বা কুৎসিতকে ভালতে ন্যস্ত কর	...	৫৩০
মন্দকে নিরোধ কর—কিন্তু বিরোধ সৃষ্টি ক'রো না	...	৪৪৯
মন্দকে নিরোধ কর—যথাবিহিত, উড়ে' কোথায় পালাবে তা'	...	৯৩৪
মমতামুখর শুভ-সমর্থনী সেবা—আদানে-প্রদানে	...	১৫৩
ম'রো না—মারতেও যেও না	...	২১৭
মহাপুরুষ হওয়ার লোভ মানুষকে	...	৯১৯
মাছ, মাংস, মাদক—যা' সত্তাকে স্বস্থ রাখতে দেয় না	...	২০
মাছ-মাংস খেলেও তা' হামেশা খেতে নাই	...	২১
মানী, অকপট দায়িত্বশীলের লক্ষণ	...	৬৭
মানের দাবী ক'রো না,—করার ওজনকে বাড়িয়ে তোল	...	৫০১
মানুষ করণীয় যা'—তা' যখন করে না	...	৭৩০
মানুষ করে—হ'বার জন্য, আর, হওয়াটাই প্রাপ্তি	...	৩৪৬
মানুষ দুর্দশার ভিতর-দিয়েও বাড়ে তখনই	...	২২৫
মানুষ দুর্বল, অশক্ত যত বেশী	...	১৪৫
মানুষ দেয় তখনই—যা'ই পা'ক	...	৭৭৩
মানুষ যদি মানুষের পরিপূরণী বৈশিষ্ট্যের কাছে	...	৪৯১
মানুষ বড় হয় বড়র সেবায়, তদনুবর্তিতায়	...	৮৭২
মানুষ মিলন থেকে স'রে যেতে থাকে তখনই	...	৮৪৪
মানুষ যা' ব্যবহার ক'রে উপকৃত হয়	...	৯২৬
মানুষকে আপন ক'রে তুলতে যত্নবান হও	...	৫৫
মানুষকে দাও কিন্তু তা'র অর্জন-সামর্থ্যকে নষ্ট ক'রো না	...	১৩৬
মানুষকে দোষী করার জন্য দোষ ধরা ভাল না	...	৯১১
মানুষকে নিয়ন্ত্রণ করতে হয়, উন্নতির আনন্দে	...	৫৪৯
মানুষকে যদি সক্রিয় ক'রে তুলতে চাও	...	৯৩৮
মানুষের অন্তর্নিহিত বৈধানিক সংস্থিতি যেমনতর	...	৮৯১
মানুষের অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্যগঠনকে	...	৩৩৪
মানুষের কুপ্রবৃত্তি তা'র নিজের কাছে	...	৩৩৭
মানুষের মনকে বাদ দিয়ে সেবা করতে যেও না	...	১৩২
মানুষের মেজাজ যখন তা'কে ঠাট্টা করে	...	৮৭৯
মানুষের যিনি পোষক ও পরিপূরক	...	২৮৩
মানুষের যোগ্যতা উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে বেশী তখনই	...	৯১০
মিষ্টভাষী হও—আর, তাই-ই ভাল	...	৬৫

প্রথম পংক্তি	বাণী-সংখ্যা
মুকুলই হ'চ্ছে ফলের প্রতিভূ—আবহাওয়ায় যদি টেকে	... ৮০৯
মুক্ত হও—প্রবৃত্তি-প্রলোভন থেকে	... ৫০৫
মুদ্রা মানেই হ'চ্ছে—উৎপাদনী শ্রমের মুদ্রিত অভিজ্ঞান	... ৬৪১
মূর্খ ব্যক্তিত্ব মূর্খ নীতির জৌলসে আকৃষ্ট হ'য়ে	... ৯১৭
মূর্খ-স্বার্থ যতই বিবেচনা করে	... ৭৫৯
মূঢ়ত্বে প্রভাবান্বিত না হ'য়ে প্রবুদ্ধ হওয়াই ভাল	... ৫৩৭
মৃত্যু যেখানে ধনিক, ব্যভিচার সেখানে বণিক	... ৭৫০
মেকী অবতার বা কপট সাধক সে-ই	... ২৪৮
মেয়ে-মহলে থাকতেই যে অভ্যস্ত—সম্বলই তা'র বাহাদুরীপূর্ণ	... ১০২
মেয়ে-মুখীন কায়দা আর নিরর্থক বা নিষ্ক্রিয় বাগ্মিতা	... ৮০৫

য

যখন দেখবে কোন সম্প্রদায় কোন সম্প্রদায়কে দেখে	... ২১০
যখন যেটা করবে তা' সম্যকভাবে করবে	... ৬৮৭
যখনই আমরা স্বাদু অথচ দুর্গন্ধযুক্ত জিনিস	... ৯০৭
যখনই তোমার মনে দ্বন্দ্ব এসেছে	... ৬৫৯
যতক্ষণ পর্যন্ত আমরা প্রেষ্ঠস্বার্থী না হ'য়ে উঠছি	... ২০৪
যত্ন কর—অন্যে নির্ভর না ক'রে	... ৭০৪
যদি অনুলোম-পরিণয় প্রয়োজনই হয়	... ৯৫৮
যদি ঈশ্বরানতি তোমাদের মূল ভিত্তি হয়	... ২১৩
যদি উৎকর্ষই চাও—তবে উৎকৃষ্টকে অকুণ্ঠিত অনুসরণ কর	... ২৮০
যদি কাউকে অস্পৃশ্যই ব'লে মনে কর	... ৬২৬
যদি কোন কিছুতে ঈঙ্গা থাকে	... ৪১৪
যদি চাও, এমন দাঁড়ায় দাও	... ৪৫১
যদি তোমাদের মধ্যে কেউ বড় হ'তে চায়	... ১৫২
যদি পার—চেরো না,—দিও	... ৪৬৮
যদি পার বিশ্রী বা মন্দকেও হতাশ ক'রো না	... ৪৮১
যদি পার—মানুষের কুবুদ্ধি বা অসৎপ্রবৃত্তি নিরসন কর	... ২১৬
যদি পেতে চাও—তবে যা' দেখছ	... ৩২৬
যদি ফিরে নাও চাও, আর দেবার আকাঙ্ক্ষাই যদি থাকে	... ১৪৭
যদি বলতে পার,—ভালই, বেকুব হ'য়ো না কিন্তু	... ৫২০
যদি বাহাদুরীই চাও—বীর হও,—সুদক্ষ হও	... ৪৬০

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

যদি বিচ্যুতিকে এড়াতেই চাও—তবে সর্বতোভাবে	...	২৮১
যদি ভালই চাও—তবে অচ্যুতভাবে পূর্য্যমান আদর্শকে	...	২৮২
যদি ভালই চাও—যে তোমার সত্তাসংরক্ষক	...	৫১০
যদি শক্তি চাও, ভক্তিটাকে আঁকড়ে ধর	...	৩৪৫
যদি শোনার ইচ্ছা থাকে তবে শোন	...	২০২
যদি স্বার্থই চাও—তোমার স্বার্থ যে, তা'র স্বার্থ হ'য়ে দাঁড়াও	...	৪৫০
যম মানেই নিজেকে সংযত রাখা	...	৬১৩
যা' অর্জন করবে—বৈশিষ্ট্যানুগ হ'য়ে	...	১৫
যা' ইচ্ছা তা'ই কর তা'তে ক্ষতি নাই	...	৭০৫
যা' করতে হবে যথাসময়ে তা' যদি না কর	...	৬৫৫
যা' করবে তা' পাকাপাকি, নিষ্ঠায়	...	৬৮৯
যা' করবে তা' সময়মত'	...	৬৬০
যা' করবে ভেবেই করবে, আবার ক'রেও ভেবো	...	৬৯৪
যা' করলে ভাল লাগে, তা'ই ভাল	...	৭৪৫
যা' করাই ভাল তা'তে 'পারি না' ভেবো না	...	৬৬৫
যা' ক্ষয়শীল—তা-ই ক্ষর; নানারকমে পরিবর্দ্ধিত হ'য়েও	...	৫৮৪
যা' গোপন রাখাই শ্রেয়—প্রিয়-সার্থকতায়	...	৫৫৮
যা' জীবনের পক্ষে ক্ষয় ও ক্ষতিকর	...	৫৫৯
যা' ত্যাগ করতে চাও একটানেই ছিঁড়ে ফেল	...	৫০৬
যা' তোমার করণীয় যখনই তা' করছ না	...	৬৫৮
যা' তোমার পক্ষে মঙ্গলপ্রসূ তো বটেই	...	৭০১
যা' থেকে পাওয়া যায়—তা'তে ভাব না থাকাই অভাব	...	৬৩৭
যা' নষ্ট পাওয়ায় তা'ই মিথ্যা	...	৫৭৭
যা' বদখত, বিচ্ছেদী—তা' বাদ দিয়েই চ'লো	...	৫২৯
যা' মানুষের পক্ষে শুভ অর্থাৎ সত্তাকে স্বস্থ রাখে	...	৫৬৫
যা' যেমন ক'রে হয় বা হয় না—বাস্তবতায় তা' জেনে	...	২৬০
যা' সং—বুঝে বা জেনেও যা'রা তা' গ্রহণ করে না	...	৯০
যা' সম্পাদন করতে হবে তা' যথাসময়েই ক'রো	...	৬৫২
যা' সপারিপার্শ্বিক প্রকৃতিভেদে প্রত্যেককে প্রত্যেকের	...	২০০
যা' সাধবে তা' যথাবিহিত রকমে	...	৬৯৩
যা'ই কর আর তা'ই কর	...	৯৪০
যা'ই কর না—হিসাব রেখো বিহিতভাবে	...	৩৩১

প্রথম পংক্তি	বাণী-সংখ্যা
যা'ই কর—করবে গোড়া ঠিক রেখে	৮৩০
যা'কে খুশি ক'রে তুমি সুখী হও নিব্বির্বাদে	৪২৯
যা'কে তুমি যেমনতর ভালবাসবে	৪১৮
যা'কে দিচ্ছ—যখনই দেখছ	৩৬
যা'কে দিয়ে তুমি সুবিধা পাচ্ছ—তা'র জন্য যদি তোমার	৪৬১
যা'কে যে-দিকেই নিয়ন্ত্রিত করতে চাও না কেন	৮৬৯
যা'কেই আমরা নিয়ত আমার ক'রে ভাবি	২১৯
যা'তে অভ্যস্ত হবে যত বেশী—তোমার প্রকৃতিও তেমনতর	৩৩২
যা'তে আগ্রহ যত সক্রিয় মনোযোগও সেখানে তত বেশী	৬৮১
যা'তে গিয়ে সুখ পাওয়া যায় তা'ই স্বর্গ	৫৮৬
যা'তে তোমার অনুরাগ যেমন অবিচ্ছিন্ন	৪৩৮
যা'তে নির্ভর করলে সে পালে না, রাখে না, বা বয় না	৬৩০
যা'তে যে উপযুক্ত—তা'র ধাঁজও পায় সে সহজে	৬৮২
যা'তেই আমাদের উপভোগ-ঈশ্বা থাকে	২৯৩
যাদের দিয়ে তোমাদের সত্তা ও সম্মান বজায় আছে	১৪৬
যাদের ভেবে-দেখা বুদ্ধিই প্রবল	৮৩
যাদের কথায়-কাজে ঠিক নেই	৫৪৩
যাদের গুণের আবরণে দোষ থাকে	৮৮৮
যাদের চলা, বলা, করা, জানা	৬
যাদের চরিত্র দুষ্ট সংসর্গে অভিভূতি-প্রবণ	৫৪২
যাদের পেছটানের কৈফিয়ৎ এগিয়ে যাওয়াকে অবজ্ঞা করে	১১৬
যার যেমন প্রয়োজন তা'কে তেমনি ক'রেই পরিবেষণ	৬৫১
যা'র উপর দাঁড়িয়ে আছ, তা'র চাহিদা কী	৪৬২
যা'র উপর নেশা—দিশাও হয় তেমনি	৪১১
যা'র জন্য যা'কে ত্যাগ করতে পার যেমনতর	৪১৯
যা'র পরিপূর্ণী মূর্ত আদর্শে আনতি নাই	২৪১
যা'র প্রতি আগ্রহ নাই তোমার, সক্রিয় অনুকম্পী নও তুমি	৯৩২
যা'র যে-ভাব তা'ই ভাল—যদি তা' সং-অনুকম্পী হয়	৮২৩
যা'র সেবা-সম্বর্দ্ধনা স্বার্থ হ'য়ে উঠেছে তোমার	১৪১
যা'র সেবায় আত্মনিয়োগ করেছ	১৩০
যা'রা অন্যায় ক'রে ঢাকে ন্যায়ের অছিলায়	১০৮
যা'রা অন্যায় নেওয়ায় অভ্যস্ত, কাজে কসুরই যা'দের স্বার্থ	১১৩

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

যা'রা কথায়-কথায় বিপন্ন হয়, কিন্তু বিপন্নের জন্য করে না	...	১৫৬
যা'রা টাকা চায় কিন্তু মানুষকে সহ্য করে না	...	৯৭৯
যা'রা তোমার হ'তে চায় না	...	৪৭৩
যা'রা দিতেই ভালবাসে—নেওয়ার প্রলোভন নেই	...	৭১১
যা'রা ধান্নাবাজ—মিথ্যার উপর যা'দের ভিত্তি	...	১০৪
যা'রা নতি-অভিবাদনে বা প্রণামে অসমর্থ	...	৯৪
যা'রা নিচ্ছেই—অথচ দেওয়ার ধান্না	...	৪৫৫
যা'রা নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করতে যায়	...	৭৬৬
যা'রা নেয়ই কিন্তু দেয় না	...	৩৯
যা'রা পরিস্থিতি থেকে সত্তাপোষণী যেমন সংগ্রহ করতে পারে	...	৮৯২
যা'রা বিশেষ বা বিশিষ্টকে অবজ্ঞা করতে জানে	...	১১১
যা'রা ভোগ করে—কিন্তু সত্তা-সম্বর্দ্ধনী-তপোবিরত	...	৩৩৫
যা'রা মানুষের মূল্যে নিজে বড় হ'তে চায়—তা'রা পড়ে	...	৭১৭
যা'রা যা'তে দেয় না—তা'তে আগ্রহও তা'দের বাৎকে-বাত	...	৭৮৫
যা'রা সত্তা-সংরক্ষণী পুষ্টি পেয়েও বাড়তি প্রয়োজনের জন্য	...	৭৭৬
যা'রা সামঞ্জস্যে চলতে পারে না	...	৯৮
যা'রা সুবিধা নেয় অথচ সেবা দেয় না স্বতঃস্বেচ্ছায়	...	৯২
যা'রা সেবায় স্বার্থলোলুপ বা সেবাবিমুখ	...	৯৩
যিনি আদর্শে উৎসর্গীকৃত নহেন	...	৭১৪
যিনি ঈশ্বরবেত্তা ঈশ্বর তাঁ'তেই জাগ্রত	...	২৮৬
যিনি জানেন তাঁ'র প্রতি অনুরাগ	...	৫৬৪
যিনি পূজার্হ, পরিপূরক,—শ্রেষ্ঠ—তিনিই মহাপুরুষ	...	৫৮১
যিনি বর্তমান প্রথম, পরিপূরক, প্রতিপোষক	...	২৪৭
যিনি ব্রহ্মবিৎ—তিনি ব্রহ্মের বিশিষ্ট সাকার মূর্তি	...	৬০২
যিনি রোগীর মনকে সুব্যবস্থ ক'রে তুলতে পারেন	...	৬৪৪
যিনি স্বভাবতঃই বিগত-পরিপূরক, উত্তম	...	২৮৮
যিনিই উত্তম বা শ্রেষ্ঠ পরিপূরক	...	৫৮০
যুদ্ধ, বিরোধ সেবা-সহানুভূতিকে বঞ্চিত ক'রে	...	১৮৬
যে-অর্থনীতি গৃহস্থালীকে সুষ্ঠু	...	৯৭৪
যে-আদর্শ মানুষে মূর্ত হ'য়ে ওঠেনি	...	২৫৪
যে ইষ্টার্থে আগ্নেয়সর্গ করে—সে অনন্ত জীবন পায়	...	৩৬৫
যে কথা কয় কম, সার্থকভাষী, লোককে ক্ষুদ্র না ক'রে	...	৬১৯

প্রথম পংক্তি	বাণী-সংখ্যা
যে-কথা মিলন আনতে পারে না	... ৬৩৯
যে কর্ম বা কর্মফল নিজের অবস্থান ও পরিস্থিতির ভিতর	... ৯২৩
যে কাজে তুমি যতখানি গোঁজামিল দেবে	... ৬৬১
যে কা'রো আপন হ'তে জানে না, কাউকে আপন করতেও	... ৩৫৮
যে-কোন আদান-প্রদানই হোক	... ৮৭৮
যে-কোন চিন্তা, ব্যাপার বা বিষয় থেকে শরীর ও মনকে	... ৬১১
যে-কোন পরস্পর প্রতি তোমার এতটুকুও কামদৃষ্টি যদি থাকে	... ৭৩৫
যে-কোন ব্যাপারেই হোক—একা যদি পার	... ৬৯৮
যে-কোন ব্যাপারেই হোক না কেন—আগে তলিয়ে বোঝ	... ৬৯০
যে গতি বা চলন উঁচুর দিকে নিয়ে যায়	... ৫৬৯
যে-জ্ঞান তুমি লাভ করেছ বা করছ	... ১৬২
যে ঝাঁক বা ঝুঁকি ইষ্টনিবেশী ও ইষ্টানুগ নয়	... ৭২৪
যে তোমাকে দেয়, পরিপালন করে	... ৫১১
যে নিজে বাগে নি' কা'রও কাছে	... ৮২৬
যে নিয়ন্ত্রিত নয় সে কি নেতা হ'তে পারে	... ৭১৫
যে-নিষ্ঠা সক্রিয়তায় মূর্ত হ'য়ে ওঠে না	... ৩৬২
যে-বুঝ কার্যে পরিণত হয় না, বাস্তবে বে-হিসাবী	... ৮৬৬
যে বৈশিষ্ট্য জৈব-সংস্কারে পর্যাবসিত	... ৯৬৪
যে-ব্যাপারেই হোক না কেন	... ৩৭১
যে-ভাল আদর্শে বা ইষ্টে সার্থক হ'য়ে ওঠে না	... ৮৫৩
যে ভালবাসায় অনুবর্তিতা উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে না	... ৩৮৫
যে ভোগ শ্রেয়-বিরোধী—ইষ্ট বা সত্তার্থী নয়কো	... ৭২২
যে যা' জানে—সেই জানার অভিব্যক্তির ভিতর-দিয়ে	... ৭
যে যাই করুক আর যাই বলুক	... ৯৪৬
যে যা'র জন্য কষ্ট সহ্য ক'রেও সুখী	... ৩৮১
যে যা'তে যেমন শ্রদ্ধাবান—জ্ঞানীও তা'তে তেমনি	... ৩৬১
যে লোককে ব্যবহার করতে জানে না	... ৭৫
যে-শোষণ সত্তার পোষক—তা' শোষক হ'লেও তোষক	... ৮৪৭
যে-সমাজ অপকৃষ্টদিগকে	... ১৭২
যে-সম্প্রদায় প্রবুদ্ধ বিগতদের প্রতি তাচ্ছিল্যপ্রবণ	... ২০৯
যে-সরকার আইনের আশ্রয় কিন্তু মানুষের নয়	... ১৮৩
যে-স্বার্থ সার্থকতাকে অভিবাদন করে না	... ৭৩৮

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

যেখানে আদর্শ নাই—ধর্মচর্যাও সেখানে ব্যাহত	...	২৫৫
যেখানে জীবনীয় যা'—সেখানে তাই-ই ধর্মের	...	১৮৯
যেখানে তোমার গলদ, সেখানে তোমাকে বলদ হ'তেই হবে	...	৮৪৮
যেখানে তোয়াজে তৃপ্তি, ক্রটিতে নারাজ, বিরক্তি বা বিরতি	...	৩৯৫
যেখানে দিতে হবে—তোমার যা' আছে তা' হ'তেই দিও	...	১০১
যেখানে বোবা থাকা ভাল	...	৫২৩
যেখানে যে-গুণের প্রকাশ	...	৩১৭
যেখানে হীনমন্যতা বেশী—সৌজন্য সেখানে কম	...	৮৯৫
যেমন কাজে যে লিপ্ত—বুদ্ধিও তেমনই দীপ্ত	...	৬৮৩
যেমন থাকতে চাও—সেই স্বার্থে পারিপার্শ্বিককেও	...	৭০৭
যেমন দেবে, হবেও তেমনি—আর পাবেও তাই	...	৮৫৬
যেমন যা'র বুঝ,—সুঝও তা'র তেমনি	...	৭৭৪
যেমনই হও, আর যা'ই হও	...	৯৫৯
যোগাড়ে যা'রা তাচ্ছিল্যপূর্ণ—কর্মপ্রয়াস তা'দের মৌখিক	...	৬৬৪
যোগাড়ের তাড়নায় যে বৈশিষ্ট্য বা আদর্শচ্যুত হয়	...	৯১৩
যোগ্যতা থেকেও যা'রা সময়ান্ধ, আপসোস ও অকৃতকার্যতার	...	৯৫
যোগ্যতা নেই—পাও না	...	৩২
যোগ্যতাও আছে, পাও-ও খুব	...	২২৩

র

রাজাকে যদি তা'র লোকব্রতী বৈশিষ্ট্যগুলিকে	...	১৮৫
রিক্ত হও তা'তেই—যে তোমায় পূর্ণ ক'রে দেবে	...	৪৭৫
রিপুগুলোকে ততটুকুই ব্যবহার ক'রো	...	৩৫০
রুগ্ন, অশক্ত, অপারগ যা'রা তা'দিগকে পরিপালন করতে	...	১৫০
রুগ্নকে অশ্রদ্ধা ক'রো না—অস্পৃশ্য ক'রে রেখো না	...	১৪৮
রুগ্ন হ'লেও দুগ্ন হ'য়ো না	...	৯৩৫
রোগীর সেবা করতে যেয়ে রোগের সেবা ক'রো না	...	২৮

ল

লাখ বলা কী করতে পারে কা'র	...	৬৭২
লাখ বোঝ, লাখ জান, করায় যদি	...	৮৩৭
লাখো গোষ্ঠী থাকলেও কিছু হয় না	...	২৫১

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

লাভ হ'তেই হবে এমনভাবে খরচ কর	...	৯৮০
লোককে বাজে ব্যবহার ক'রো না	...	৫৫০
লোক-সত্তার পরিপোষণী আচার-ব্যবহারই সততা	...	৬০৫
লোক-সেবাপ্রবণ হওয়া তো খুবই ভাল	...	১৩৪
লোভ ক'রো না—অযথা লোভ মানুষকে	...	৪৯২
লোভে মজলে যুক্তিও মানে না	...	৭২৯

শ

শক্ত যেখানে বন্ধনী—প্রেরিতও সেখানে শক্তিমান	...	২১৪
শক্তির অপলাপ ক'রো না	...	৭৬২
শত্রুতাকে যদি জীয়েই রাখ	...	৪৭০
শত্রুর সাথে বিরোধ ক'রো না—যথাসম্ভব	...	৪৬৯
শরীর ও মনের যুক্ত আগ্রহে ঈপ্সিতে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে	...	৫৭৬
শরীর কিন্তু তখনই ব্যাধির আকর হ'য়ে ওঠে	...	২৫
শরীর-মন যদি সুস্থ থাকে	...	৭১২
শয়তানী যা'র অন্তরে, অবাস্তর তা'র সংকথা	...	৬২৪
শান্তি ও সৌহার্দ্যের ধান্ধাই যা'দের পরিচালক	...	৫১
শান্তি যদি আত্মনিবেদনে উদ্গ্রীব হ'য়ে না ওঠে	...	৮৮৩
শান্তি যেখানে সোয়াস্তির,—শান্তির পথ সেখানে আবর্জনাহীন	...	৮০২
শায়েস্তা হও, শান্তি পেতে হবে না	...	৪৯৪
শিক্ষা কিন্তু কতকগুলি জড় বিজ্ঞতাই নয়কো	...	১
শিক্ষিত হও—ধীকে বাড়িয়ে তোল	...	৮
শিথিল অনুরাগ অপ্রতুলতারই আমন্ত্রক	...	৪০৫
শিথিল অনুরাগ এড়ানর পথই খোঁজে	...	৪০১
শুধু যথার্থ কথাই সত্য কথা নয়কো	...	৫৮৭
শুধু যথার্থভাবী হ'লেই চলবে না	...	৫৯৫
শোক শয়তানেরই উপাদেয় খাদ্য	...	৭৮৯
শোন আর শুভ যা' তা' কর	...	৬৫৭
শোনা বা পড়াকে যদি কাজে মূর্ত্ত ক'রে তুলতে না পার	...	৪
শ্রদ্ধা যা'তে যেমন—পরিণতিও তা'তে তেমনি	...	৩৬০
শ্রদ্ধা যেখানে নাই—সন্ধিসা সেখানে অন্ধ	...	৯২৯
শ্রম যত উপচয়মুখী, সুষ্ঠু, সৌজন্যপূর্ণ	...	৯৮৬

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

শ্রম যা'র কুশল, উপচয়ী, উপার্জনক্ষম	...	৬৭৭
শ্রেয়-গৌরবী সৎসেবায়	...	১৬৮
শ্রেয় যখন অবদলিত হয়, নির্যাতিত হয়	...	৮৬৪
শ্রেয়ের প্রতি প্রীতি, আত্মনিয়োগ	...	২০৫
শ্লথ যা'তে অনুরাগ—উদ্যমও তা'তে শিথিল	...	৪০৬

স

সংগ্রহ করতে যা'রা পারে না	...	৩৫
সংগ্রহ করে খুব—কিন্তু ধাপ্লাবাজি-চলনে	...	১০৫
সংযম, সহ্য আর সমীক্ষা যা'দের নাই	...	১২২
সংশোধনই যদি চাও—নিজের ভুলকে নিজেই আবিষ্কার কর	...	৪৬৩
সক্রিয় সহানুভূতিপূর্ণ স্পষ্টবাদিতা ঢের ভাল	...	৭৫৮
সতীত্ব যেখানে সুষ্ঠু	...	৯৬৩
সতীত্ব, সৎসেবা আর সদ্ব্যবহার	...	১৬৫
সতীত্বে যদি সৎসেবা ও সদ্ব্যবহার না থাকে	...	১৬৭
সতীত্বের সুমহান্ প্রসাদই হ'চ্ছে স্নেহ, সম্বন্ধনা	...	১৬৬
সৎ-উপার্জন সবই ভাল	...	৮৬০
সৎ-এর কাছে খোলা পথ,—আর, অসতে তা' কণ্টকাকীর্ণ	...	৮৬১
সৎদীক্ষা—কোন দীক্ষা বা গুরুকে ত্যাগ নয়	...	৩০২
সৎ,—সত্য বা থাকাকে যা' বিধ্বস্ত করে—ধ্বংস করে	...	৬২৫
সৎ-সহৃদয়ী, সক্রিয় সহানুভূতি	...	৫৪৫
সত্তা-বিধ্বংসী চলনকেই অপকর্ষ ব'লে থাকে	...	৬৩২
সত্তা-সম্বন্ধনায় তাচ্ছিল্যপ্রবণ	...	১০৯
সত্তা-সম্বন্ধনী সনাতন যা' তা'কে ভেঙ্গে না	...	৪৯৭
সত্তাকে বা সত্তাকে যা'রা তাচ্ছিল্য করে	...	৬২৩
সত্তাকে হারিয়ে যা'রা বাঁচতে চায়	...	৭৬৩
সত্তার চাইতে অভিমানের দায় যা'দের বেশী	...	৮৪৬
সত্তার প্রতিকূলে যা'—তা'তে নিরেট হ'য়ো না	...	৭০
সত্তার সৌন্দর্য্য—কদর্য্য যা,—তা'র অপনোদক	...	৭৫১
সত্তায় দাঁড়াও, প্রবৃত্তিকে আয়ত্তে রাখ	...	৩২০
সত্তায় মিলিত হও, চিত্তের দ্বারা যুক্ত হও	...	৩৬৯
সর্ব রেখে যা' দেবে—সর্বের মধ্যস্থতায়	...	৮৫৭

প্রথম পংক্তি	বাদী-সংখ্যা
সদাচার তাই যে-চলন স্বাস্থ্য, জীবন ও চরিত্রকে	... ৬৪০
সব সময় সব বলাও যায় না	... ৮৫৫
সবার মূলে যিনি—তাঁতে সার্থক হ'য়ে উঠেছে সমন্বয়ে	... ৩০৪
সর্বতোভাবে ইষ্ট বা ঈঙ্গিত-প্রাণতা	... ২৩৯
সর্বতোমুখী, সমন্বয়ী, সার্থক জ্ঞানকেই প্রজ্ঞা বলে	... ২৬৪
সর্বপরিপূরক প্রথম এমন যদি কাউকে পাও	... ২৪২
সমর্থ ক'রে তোল মানুষকে—শঙ্কায় স্তম্ভিত ক'রে দিও না	... ৪৮০
সময়, অবস্থা ও সম্পদকে অগ্রাহ্য ক'রে	... ৭৭০
সময়কে অবজ্ঞা ক'রে কোন কাজ ক'রো না	... ৬৫৪
সময়কে অবজ্ঞা ক'রে যা'রা কাজে অভ্যস্ত	... ৬৭৪
সময়মাত্মক সুযোগ ও সুবিধায়	... ৯৫৩
সময়াক্ষ যা'রা—সাধারণতঃই দায়িত্বহীন হ'য়ে থাকে তা'রা	... ৯৭
সময়ের মাত্রায়, কথায়, কাজে কারো মিল দেখলে পরে	... ৫৩২
সম্মানযোগ্য ব্যবধান—শ্রদ্ধাবোধ ও চরিত্রোৎকর্ষের	... ৮৩৯
সশ্রদ্ধ নেশা যা'তে যেমন চরিত্র-চলনও তেমনি	... ৮৩১
সহজাত বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণ এবং বর্ণানুপাতী ক্রমবিন্যাস	... ৯৩০
সহানুভূতিতে যা'র জন্য যা' করতে যাচ্ছ	... ১৩৮
সহ্য কর, কিন্তু দেখো—মুহ্যমান না হ'তে হয় তা'তে	... ৪৮৪
সহ্য যা'র কম—কষ্টও তা'র বেশী	... ৮১৬
সাংসারিক ব্যাপারেই হোক, আর, যে-ব্যাপারেই হোক	... ২৩২
সাচ্ছা অনুরাগের নিশানাই হ'চ্ছে	... ৪৪০
সাজাও, গোজাও, যাই কর না—মন না গড়লে	... ৮১৪
সাজে বড় হওয়ার চাইতে কাজে বড় হওয়া ঢের ভাল	... ৭০৮
সাঁতার শিখে জলে নামতে যেও না	... ৩০১
সার্থকতার দাঁড়া ঠিক ক'রে	... ৯৪৫
সাধারণ লোক বোঝে কম	... ৭১৮
সাধুতাই সুষ্ঠু কৌশল	... ৮৫৪
সাধ্য যা'—তার সাধনা যা'রা করে	... ৫৯৯
সামান্য বিষয়েও যে যেমন বিশ্বস্ত	... ৯২৮
সিদ্ধান্তই যদি ক'রে থাক—আর, তা' যদি শুভই হয়	... ৭১৩
সু-যোগ মানেই—সু-এ যুক্ত হওয়া বা রত হওয়া	... ৬৪৫
সু যাই কিছু করবে—নগদা-নগদি	... ৫১৭

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

সুকৃতি আনে পুরস্কার, আর, অন্যায় আনে তিরস্কার	...	৭৬৮
সুকৃতির লক্ষণ সুচরিত্র, সুচরিত্র বুঝিয়ে দেয় সুচলন	...	৪৬
সুখী হ'তে গেলেই সুখী করতে হয় অন্যকে	...	৮০৭
সুদর্শন মানে সম্যক্ দর্শন—ভাল ক'রে দেখা	...	৫৮৩
সুসংবর্দ্ধনী সত্তাসম্মেগ যত খিন্ন	...	৯০৫
সূর্য্য পাটে বসেছে—সন্ধ্যা তা'র তামসী বিতানে	...	৩৪০
সৃষ্টি থাকবে ততদিন, ঈশ্বর থাকবেন যতদিন—স্বত্বে	...	২৭৮
সেবা কর—কিন্তু স্বাবলম্বিতাকে নষ্ট ক'রো না	...	১৩১
সেবা-প্রখ্যাত যে, সুষ্ঠু কৌশলী সে—প্রায়শঃ	...	৬৪
সেবা-বিমুখ, অকৃতজ্ঞ-প্ৰীতি	...	৩৮৮
সেবাবিমুখ, দাবীওয়ালা, অলীক-ধারণাপোষী	...	১২৩
সেবা—যা' সম্বর্দ্ধনাকে পূরণ	...	১৩৩
সেবা যেখানে সক্রিয়-অনুবর্তিতাহীন	...	৩৮৬
সেবা যেখানে স্বস্থ করে	...	৯৭৭
সেবায় পূর্য্যমাণতা নেই—অথচ শ্রেষ্ঠত্বের তর্জ্জন	...	৮৭১
সোয়াস্তির জন্য যা'কে পেতে ইচ্ছা করে	...	৪২৬
স্তব কর—তা' অন্তরে-বাইরে—সক্রিয়তায়	...	৩১৯
স্তাবক যারা পাওয়ায়—রিজ্ত তা'রা চরিত্রে	...	৮৫
স্থবির হও জ্ঞানে,—নিমড় হ'য়ো না	...	৫০৯
স্পষ্ট হও—কিন্তু মিষ্টি হও, দক্ষ সুকৌশলী হও	...	৬৮
স্ব বিধৃত হ'য়ে আছে তা'র বৈশিষ্ট্যে	...	১৯৩
স্বার্থপর প্যাঁচোয়া প্রবৃত্তি নিয়ে চলবে যত	...	৮৯৯
স্বার্থপ্রত্যাশারহিত, ইষ্টার্থপূরণী জনমঙ্গল-প্রচেষ্টাদিগকে	...	১১৫
স্বার্থপ্রণোদিত, অন্যায়, অযাচিত আক্রমণ	...	৯৩৭
স্বার্থপ্রয়োজন মানুষকে যখন প্রলুদ্ধ করে	...	৮৮৭
স্বার্থ যা'র ভাস্ত—তপস্যা তা'কে তিরস্কারই ক'রে থাকে	...	৭৬৪
স্বার্থ যা'র যেমন—সাধনাও তা'র তেমন	...	৭৬৫
স্বার্থ যেখানে অন্তঃশায়িত, অনুগতি যেখানে কপট	...	৭৭
স্বার্থ-সংক্ষুধ পাওয়ার বুদ্ধি যেখানে যেমন উদগ্র	...	৪০৭
স্বার্থান্ধ অকৃতজ্ঞতা ও কপট প্রকৃতি যা'দের স্বতঃ	...	৯১
স্বার্থান্ধ পরস্ব-লোলুপেরা	...	৩৭
স্বার্থান্ধ যেখানে পরিকর—বিজ্ঞতা সেখানে বেকুব	...	৭৫৭

প্রথম পংক্তি

বাণী-সংখ্যা

স্বামিসেবা বা স্ত্রীপোষণে স্বামী-স্ত্রী উভয়ে যদি	...	১৬১
স্বামী-স্বার্থী প্রবৃত্তি যা'র—প্রজ্ঞা অবাধ হয়ই তা'র	...	১৬৩
স্বাস্থ্য, মন ও প্রাণ পরিশ্রান্ত হ'য়েও	...	১৯০
স্বেচ্ছাচার যেখানে সমর্থিত,—সভাচার সেখানে অবগুষ্ঠিত	...	৭৪৮

হ

হওয়া-মানুষকে তৈরী করা যায় না	...	১৪
'হয় না' বা 'পারি না'—এমনতর ভাবা ও বলা	...	৬৬৬
হামবড়াই সেবা-অপরাধের পূর্বরাগ	...	১৫৭
হামেশাই তোমার সাক্ষী তুমি হ'তে যেও না	...	৫২২
হিংসায় অহিংস থেকে না, সভায় অহিংস হও	...	৪৭১
হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান কেহই মূর্তিপূজক নয়কো	...	২৩৩
হিসাব চাইলেই যা'রা অপমানিত হয়	...	৮০